做梦者与被梦见的

我开车去唐望的住处，在清晨时抵达。在这之前我在一家汽车旅馆中过夜，以便能在中午之前到他家。

唐望在屋后，听到我叫唤便走了出来。他以温暖之情问候我，让我觉得他很高兴见到我。他说了一段话，我想他是要使我感到自在些，但却收到相反的效果。

“我听到你来的声音，”他微笑道，“所以我赶紧跑到后面。我怕如果留在这里，你会被我吓着。”

他轻松地说我太严肃沉重了。他说我使他想起了艾力高，艾力高严肃得足以成为一个好巫师，但却又太严肃而无法成为一个智者。他又说，**能对抗巫师世界的破坏性效果的方法便是置之一笑。

他对我的情绪猜得没错，我是感到优郁及恐惧。我们去散步，过了好几个小时我才开始感到自在。与他一起散步远比与他谈话更能消除我的沮丧。

我们在下午回到他家，我饿坏了。吃完饭后我们坐在前院，天空晴朗，下午的阳光使我感到很满足，我想要谈话。

“我已经不安了好几个月，”我说，“上次我在这里时，你与唐哲那罗所做的事，实在让我感到恐惧。”

唐望没有说什么，他站起来在前院踱步。

“我必须要谈谈，”我说，“这件事一直困扰我，我无法不去想它。”

“你害怕吗？”他问。

我不是害怕，而是迷惑，被我所看到的事物所震撼。我理性中的漏洞是如此巨大，我若是不去修补它，就必须完全放弃它。

我的话使他笑出声来。

“还不到要你放弃理性的时候，”他说，“时候还未到。它会发生的，但我不认为现在是时候。”

“那么我应该为所发生的事寻求解释吗？”我问。

“当然！”他叫道，“使你的心神安宁是你的责任。战士不是靠着用头撞墙来获得胜利的，而是超越那些墙。战士跳过去，而不是破坏它们。”

“那么我要怎么才能跳过这道墙呢？”我问。

“首先，我认为你以如此严肃的态度去对待一切事物，实在是致命的错误，”他说着坐到我身旁说，“当我们遭遇不寻常的情况时，有三种坏习惯会一再出现。**种，我们会忽视所发生的，认为根本没有发生过，这是偏见的做法。第二种，、我们会接受事物的表面意义，然后觉得我们很清楚发生了什么，这是迷信的作法。第三种，我们会执迷于那些事件，因为我们无法忽视它，又无法全盘接受，这是愚蠢的做法。不就是你的做法吗？另外还有第四种做法，正确的做法，战士的做法。战士会继续行动，仿佛什么事都没有发生过，因为他什么都不相信，但是他接受事物的表面意义。他不接受地接受，不放弃地放弃。他永远不觉得自己知道什么，也不会觉得什么事都没发生。他的情况仿佛在控制之中，但也许他的脚正在鞋子里偷偷发抖。在这种态度下行动，才能驱散执迷不悟。”

我们沉默了许久，唐望的话像是在责怪我。

“我能不能谈谈唐哲那罗及他的替身？”我问。

“那要看你想说什么，”他回答，“你不是要放纵于执迷不悟中吧？”

“我想要放纵于解释中，”我说，“我执迷是因为我不敢来见你，又无法跟别人谈我的不安与疑惑。”

“你不跟你的朋友说吗？”

“我想说，但是他们怎么能帮助我呢？”

“我从来没想到你需要帮助。你一定要培养出战士不需要任何事物的感觉。你说你需要帮助，帮助什么？在你这奢华的生命旅程中，你已拥有一切所需要的。我试着教导你，真实的经验就是成为一个人，**所需要的条件就是活着。生命虽是我们目前所采取的曲折途径，但生命就它本身而言是自足的，不需解释的，完满无缺的。

“战士知道这个道理，并如是生活着。因此你可以毫无顾忌地说，经验中的经验就是成为一个战士。”

他似乎在等待我的反应。我迟疑了许久，我要小心使用我的字眼儿。

“如果战士需要慰藉，”他继续说，“他就会随便找一个人，向那个人详细透露他的困扰。毕竟，战士不是要寻求了解或帮助，他只是藉着谈话来缓解他所受的压力。这是假设这个战士是爱讲话的，如果他不爱讲话，他就不向任何人说。但是你尚未完全生活如战士，所以你所遭遇的压力必定是巨大无比，我对你表示最深的同情。”

他不是在演戏，从他目光中的关切看来，他似乎亲身经历了这一切。他站起来拍拍我的头，然后在前院来回走着，随意地望着屋子周围的灌木丛。他的举动使我产生了不安的感觉。

为了让自己放松，我开始谈我的困境。我觉得我想要装成一个无辜的旁观者已经太迟了。在他的引导下，我训练自己学成了一些奇怪的知觉能力，譬如“停顿内心对话”和控制我的梦，这些事情都不可能做假的。我遵从他的建议，虽然始终不彻底，但也部分成功地打破了生活的习惯性，负起自己行为的责任，抹去个人历史。最后终于能做到一件在几年前曾使我畏惧的事：我能够独处而不会干扰自己生理上或心理上的安宁，这也许是我**惊人的成就。从我过去的观点及情绪来看，单独一人而不会变得失魂落魄是种无法想象的状态。我能够敏锐觉察到我的生命中及对世界的看法中的所有改变，我也觉察到如此被唐望及唐哲那罗关于“替身”的描述所困扰是有点儿小题大作。

“我有什么地方不对劲儿，唐望？”我问。

“你在放纵，”他回答，“你觉得放纵于问题与忧虑中是一种敏锐的表现。好吧，事实上你离敏锐还差得远，所以为何要假装呢？我告诉过你，战士谦逊地接受他自己。”

“你这样说好像是我在庸人自扰，”我说。

“我们都会在庸人自扰，”他说，“我们都明白自己在干什么。我们可怜的理性故意使它自己变成如它所想象的巨大怪物，但是对于如此巨大的形式而言，它实在太小了。”

我向他解释，我的困境也许要比他想的更复杂。我说，只要他与唐哲那罗是像我一样的人类，他们的**表现会使他们成为我的典范，但是如果他们在基本上是与我很不一样的人类时，我便无法再把他们视为典范，只能当成异类，我不会想去效法。

“哲那罗是个人，”唐望很肯定地说，“不错，他不再是像你一样的人，但那是他的成就，不应该感到害怕。如果他有所不同，就更应该佩服他。”

“但是他的不同并非属于人类之间的不同，”我说。

“那么你认为是什么？人与马之间的不同吗？”

“我不知道，但是他不像我。”

“但是在以前某个时候，他和你一样的。”

“他的改变能被我所理解吗？”

“当然，你自己都在改变中。”

“你是说我会发展出一个替身吗？”

“没有人能发展出一个替身，那是一种谈论它的方式罢了。你自己如此善于说话，但也只是个言语的书呆子，你总是被言语的意义困住。现在我猜，你是相信一个人使用邪恶手段发展出替身。其实我们所有明晰生物都有一个替身，我们全都有！战士学会觉察到它罢了。似乎有无法跨越的障碍阻止着替身的被觉察，但那是可预料的；这些障碍才使这种觉察成为独特的挑战。”

“我为什么会这么害怕呢？”

“因为你以为替身就是字面上的意义，一个双重人，另一个你。我选择这些字眼儿是为了能描述它。替身就是自己，没有其他方法可以解释。”

“要是我不想要一个替身呢？”

“替身不是属于个人的选择，一个人会学习巫术知识也不是属于个人的选择。你有没有问过自己，为何你是特别的？”

“无时无刻，我也问过你这个问题无数次，你从没有回答过。”

“我不是要你把它当成一个寻求答案的问题，而是当成一个战士对于他的好运——发现一项挑战的好运的思索。”

“把它当成一个普通的问题，是一个自负的凡人为了想得到钦佩或同情的手段，我对那种问题没有兴趣，因为没有答案。选中你，是力量的计划，你无法阻止那计划的完成。”

“可是你自己说过，唐望，人随时会失败。”

“不错，人随时会遭遇失败，但我想你所指的不是这个。你想要寻找一条退路，你想要有失败的自由、随意放弃的自由，但都太迟了。战士是在力量的掌握中，他**的自由就是选择活得完美无缺。成功或失败是无法伪装的。你的理性也许会要你彻底失败以阻止你自我的完整，但是你无法伪装虚假的成功或失败。如果你以为你可以躲在失败的避难所中，你就大错特错了。你的身体会戒备，不让你轻易放弃。”

他开始轻声笑起来。

“你为什么笑呢？”我问。

“你的处境十分难堪，”他说，“你想要撤退已经太迟了，可是要行动又太早了，你所能做的只是见识。你的悲惨处境就像是一个婴儿，不能回到母亲的子宫中，又不能自由行动。一个婴儿只能见识与倾听别人所说的关于行动的惊人传奇。你现在正是如此，无法回到旧世界的子宫中，但也无法有力量地行动。你只能见识力量的行动和倾听传奇—力量的传奇。”

“替身正是那些传奇之一。你要知道，那就是为什么你的理性会如此小题大做。如果你想要假装了解替身，你等于是在用头撞墙。藉由这个解释，我所能说的是，替身虽然通过做梦而产生，但却是极为真实的。”

“根据你所告诉我的，唐望，替身能够行动，那么替身是否能够……”

他不让我如此问下去。他提醒我，要说是根据他所告诉我关于替身如何，是很不正确的，因为我自己都已经亲眼见识过了。

“显然替身能行动，”我说。

“显然！”他附和道。

“但是替身能代表本人行动吗？”

“它就是本人，该死的！”

我自己觉得这实在说不通。我想象的是，一个巫师能同时进行双重行动，他的行为能力必然也会加倍。他可以同时做两件工作、身处二地、拜访两个人等等。

唐望耐心听着。

“让我这么说，”我说，“假设这样一种情况，唐哲那罗能不能在百里之外用他的替身去杀人？”

唐望看着我，摇摇头转开视线。

“你充满了暴力的传奇，”他说，“哲那罗杀不了任何人，因为他已不再对他的同类有任何兴趣了。当战士能够做到看见与做梦并意识到自己的明晰时，这样的兴趣便不再存在了。”

我指出在我的学习生涯刚开始时，他曾经说巫师靠着“同盟”的帮助，能够到数百里外给予敌人一击。

“我必须为你的困惑负责，”他说，“但是你要记得，在其他场合中我也告诉过你，我并没有在你身上使用我自己老师所传授的步骤。他是个巫师，我理当把你也丢人巫师的世界中，但是我没有。因为我已不再对我的同类们的起落感兴趣了。不过我老师的传授仍然存在于我心中，我常常用他的方式来对你说话。

“哲那罗是个智者，最纯粹的一个。他的行为是完美无缺的，他超过普通人，也超过巫师。他的替身代表着他的快乐与幽默，因此他不可能使用替身来处理或解决平常的事物。就我所知，替身就是我们对于自己明晰状态的知觉，它能做任何事，但是它选择了谦虚与温和。

“让你因借用的字眼而误解，是我的错。我的老师无法制造出和哲那罗一样的惊人效果，不幸的是，对我的老师而言，某些事物就像是你所感觉到的，只是力量的传奇。”

我感到有必要辩护我的论点，我说我只是在假设。

“当你在谈论智者时，是没有假设说法的，”他说，“智者不可能对其他人造成任何伤害的，不管是不是假设。”

“但是，要是其他人想要破坏他的安全与平静呢？他能不能用替身来保护自己？”

他不赞同地咂着嘴。

“你的思想中充满了不可思议的暴力，”他说，“没有人能破坏一个智者的安全与平静。他能看见，因此会采取步骤避免那样的事。譬如，哲那罗是冒着一番危险来陪你，但你没有办法危害到他的安全。如果有任何危险，他的看见会让他知道。那么，倘若你天生就对他有害，而他的看见无法触及，那就是他的命运了，不管是哲那罗或是其他任何人都无法避免。所以你可以知道，一个智者是不控制地控制一切的。”

我们沉默着，太阳快照射到屋子西边的高树丛顶端，大约再过两小时天就黑了。

“你为何不召唤哲那罗？”唐望随意说道。

我的身体跳了起来，我最初的反应是丢下一切跑回我的车子。唐望捧腹大笑。我告诉他我不需要证明什么，而我十分满意与他一个人说话。唐望止不住大笑，最后他说，哲那罗不在这里看这场好戏实在很可惜。

“听着，如果你没兴趣召唤哲那罗，那我有兴趣，”他坚定地说，“我喜欢他的陪伴。”我的口腔上端产生一股酸味，汗珠顺着我的眉毛及嘴唇流下来。我想要说话，但什么也说不出口。

唐望仔细地观察我。

“来吧，”他说，“战士是永远有所准备的。做个战士并不只是如同希望成为一个战士那么简单，倒像是一场永不终止的奋斗，一直持续到生命最后一刻。没有人生来就是战士，就像没有人生来就是理性的生物。我们使自己变成其中之一。”

“振作一点儿，我不希望哲那罗看到你像这样发抖。”

他站起来在前院来回走着，我无法保持无动于衷。我的神经如此紧张，我再也写不下去，于是站了起来。

唐望让我在原地跑步，面对着西方。他曾在许多场合中要我做同样的动作，用意是从落日中汲取“力量”。做法是，举手朝向天空，手指伸直，手臂上下摆动。当手臂到达天顶与地平线之间的中间位置时，双手紧紧握成拳头。

这项练习很有效，我几乎立刻恢复了平静。但是我无法不感到奇怪，过去我绝对无法靠着这种简单愚蠢的动作达到如此迅速的松弛，那个以前的“我”到哪里去了？

我想要完全集中注意力在唐望身上。他无疑准备召唤唐哲那罗，我预期会有某种惊人的行动。唐望站在前院边缘，面对东南方，他把手围在嘴边，然后大叫：“哲那罗！到这里来！”

一会儿后，唐哲那罗从树丛中出现。他们俩都非常兴奋，在我面前跳起舞来。

唐哲那罗亲切地问候我，然后坐在牛奶桶上。

我感觉有某些地方非常不对劲儿。我竟十分平静安然，某种不可思议的冷漠与疏离占据了我整个人，仿佛我是躲在别处偷窥我自己。我开始冷静地告诉唐哲那罗，上次他凡乎把我吓死，即使在我服用心理转变性植物的经验里，也没有像上次那样混乱。他们俩都赞许我的这一段话，好像听到了笑话似的，我也与他们一起大笑。

他们虽然觉察到我的情绪处于麻木状态，但仍取笑捉弄我，把我当成一个喝醉酒的人似的。

在我内部有某种东西正拚命想把情况纳人熟悉的轨道，我想要感觉关切与畏惧。

唐望最后泼了些水到我脸上，催我坐下来写笔记。他说，像上次一样。我若不是写笔记就会死。结果仅就是写字这个简单的动作便带回了我熟悉的状态，仿佛某种模糊麻木的事物又变得清晰起来了。

我平常状态的出现也是平常恐惧的出现，奇怪的是，我更怕不恐惧，而不怕恐惧。我的旧习惯虽然不讨人喜欢，但是它们的存在仍使我感到高兴。

这时我才完全明白唐哲那罗刚才从树丛后现身。我平常的思维开始活动。我先是拒绝去思索或猜测这件事，决定不要问他任何问题，这次我只准备当一个沉默的目击者。

“哲那罗又光临了，专程为了你，”唐望说。

唐哲那罗背靠着墙，跨坐在一个倾斜的牛奶桶上，看起来他好像在骑马，他的手仿佛在握着僵绳。

“一点儿也不错，卡力图，”他说，然后把牛奶箱平放在地上。

他抬起右腿，绕过想象中的马背，然后跳到地上。他的动作准确，使我毫无疑问地感觉他才刚骑马来这里。他走到我身边，坐在我左侧。

“哲那罗来是要告诉你关于替身的事，”唐望说。

他作必把发言权交给唐哲那罗，唐哲那罗鞠了个躬，他转身看我。“你想要知道什么，卡力图？”他尖声问道。

“好吧！如果你想要谈替身，那就告诉我一切，”我假装很随意地说。

他们两人都摇着头，互相看一眼。

“哲那罗准备要告诉你做梦者与被梦见的，”唐望说。

“就像你已经知道的，卡力图，”唐哲那罗像个演讲者在热身似地说，“替身开始于做梦。”

他凝神瞧了我一会儿，然后微笑，他的目光扫视着我的脸和我的笔记本。

“替身是一个梦，”他说，伸直双手，站了起来。

他走到前院边缘，踏人树丛中。他站在一棵灌木旁，侧身对着我们，显然是在小便。过了一会儿我发现他似乎有什么不对劲儿，好像急着要小便，但却尿不出来。唐望的笑声显示唐哲那罗又在耍弄了。唐哲那罗以如此滑稽的方式扭曲他的身体，使唐望和我几乎笑得歇斯底里起来。

唐哲那罗走回来坐下来，他的微笑散发出少有的温暖。

“当你做不到时，你就是做不到，”他耸耸肩膀说。

沉默一会儿后，他叹口气说：“不错，卡力图，替身是一个梦。”

“你是说替身不是真实的？”我问。

“不是，我是说替身是一个梦，”他回答说。

唐望插嘴解释说，唐哲那罗指的是我们首次觉察自己的明晰本体。

“我们都不相同，因此我们的努力过程也不相同，”唐望说，“但是我们到达替身所经过的步骤是相同的，特别是在开始阶段，一切都是混沌而不确定的。”

唐哲那罗表示同意，并说明巫师在这个阶段所遭遇的不确定。

“当它发生在我身上时，我不知道它发生了，”他解释，“有一天我在山中采集植物，我进人了属于其他草药采集者的地盘。我已经采了两大袋植物，准备要回家，但我决定先休息一下，于是我躺在路旁的树荫下，然后就睡着了。我被其他人经过的声音惊醒，我立刻寻找掩护，躲在路对面不远处的一些矮树丛后面。当我躲在那里时，觉得好像忘了什么东西，我瞧瞧是否拿了那两袋植物，原来我没有拿。我望着路对面原先睡觉的地方，结果差点儿没把裤子吓掉了。我仍然在那儿睡觉！那是我！我摸摸我的身体，我是我自己！那些从山上下来的人走到了那个在睡觉的我的旁边，而这个清醒的我只能躲在树丛后面无助地观望，真该下地狱！他们会发觉我睡在那里，然后偷走我的草药。但是他们走过去了，仿佛我根本不在那里。”

“我所看见的是如此逼真，使我发狂起来，大声尖叫，然后我就醒了。真该死！那只是一场梦！”

唐哲那罗停止他的故事，望着我，似乎在等待问题。

“告诉他你第二次是在什么地方醒来的，”唐望说。

“我在路旁树荫下醒来，”唐哲那罗说，“就是我睡着的地方。但是有一会儿不确定我在什么地方，我几乎可以说我仍然在偷看那个睡觉的我醒过来，然后有某种东西把我拉回到路旁，于是我发现自己正揉着眼睛醒来。”

尔后是一阵沉默，我不知道该说什么。

“接下来你做了什么？”唐望问。一他们都笑了起来，我才明白唐望是在捉弄我，他在摹仿我的问题。

唐哲那罗继续说下去，他说他震惊了片刻，然后去检查一切事物。

“我所躲藏的地方正是像我所看见的，”他说，“而那些从我身边走过的人也在不远的路上。我当然认识，因为我追上他们，他们就是我所看见的那些人。我跟着他们走到镇上，他们一定都以为我疯了。我问他们是否看见了我的朋友睡在路旁，他们都说没有。”

“你瞧，”唐望说，“我们全都经历过同样的困惑，我们全都害怕疯狂，但是很不幸，我们都已经是疯狂的了。”

“但是你要比我更疯狂一些，”唐哲那罗对我眨着眼说，“也更多疑一些。”

他们调侃我的多疑，然后唐哲那罗又开始说下去。

“我们都是顽固的生物，”他说，“你并不是**的，卡力图。我被我的梦震惊了几天，但后来我必须要工作维生，照料许多事情，而没有时间去思索我梦中的神秘，所以我几乎立刻就忘得一干二净。我很像你。

“但是几个月后的一天，我劳累了一个上午，在下午就睡得不省人事。天下起雨来，屋顶上有个漏洞，吵醒了我。我跳下床，爬上屋顶，想趁着大雨之前把洞补好。我感觉非常强壮有力，不到一分钟便补好了洞，我甚至没有被淋湿，我想那个午觉对我有很大的好处。当我弄好后，我进屋子里想吃点儿东西，但是却吃不下食物，我以为我生病了。我捣碎一些草药，敷在脖子上，准备上床休息。等我走到床前时，我再次差点儿没把裤子吓掉了。我就在床上睡觉！·我想要把我摇醒，但我知道这件事不能做，于是我冲出屋外。我惊慌失措，在山中漫无目标地乱走。我不知道要去哪里，虽然我一辈子住在山中，但却迷了路。我在雨中走着，但感觉不到雨水。我似乎无法思考，然后一阵强烈的闪电与雷声再度使我惊醒。”

他停了片刻。

“你想知道我在什么地方醒来吗？”他问我。

“当然，”唐望替我回答。

“我在倾盆大雨的山中醒来，”他说。

“那么你怎么知道你醒来了？”我问。

“我的身体知道，”他回答。

“这是一个笨问题，”唐望插嘴说，“你自己知道战士的内心有某种事物能够觉察一切改变，战士行径的目标正是去培养和维持这种觉察。战士涤净它，磨光它，使它运行不断。”

他说得对，我承认在我内心有某种事物知道这一切的变化，但是它与我日常的意识毫无关系，它是某种我无法描述的东西。我说，也许唐哲那罗能够更完美地描述它。

“你自己做得不错，”唐哲那罗说，“那是一种内在的声音，告诉你什么是什么。而当时，它告诉我我又醒来了一次。当然在我醒来后，我相信我是在做梦。显然这不是个普通的梦，但也不是正常的做梦，所以我把它想成也许是半睡半醒的梦游。我无法找出其他的解释。”

唐哲那罗说，他恩人说他所经历的完全不是梦，他不应该把它当成梦游。

“他告诉你那是什么呢？”我问。

他们交换了一瞥。

“他告诉我那是吃人鬼，”唐哲那罗摹仿小孩的腔调回答说。

我向他们解释，我想要知道唐哲那罗的恩人是否会像他们那样解释事情。

“他当然会，”唐望说。

“我的恩人解释说，当一个人梦到看见自己在睡觉时，”唐哲那罗说，“就是替身出现的时候。他建议我不要浪费精力思索或问自己问题，应该把握机会行动，当我有下一次机会时必须要准备妥当。”

‘我的下一次机会发生在我恩人的住处。他的屋子无疑是个力量之处，助了我一臂之力。我在帮他处理事务，然后躺下来休息，如往常般我睡着了。我突然被一阵噪音吵醒。我恩人的屋子很大，他是个富有的人，有许多人为他工作。那噪音似乎是用一把铲子挖地的声音，我坐起来倾听，然后我站起来。那声音使我很不安，但我不知道为什么。我正盘算着是否该去检查那噪音时，我发现自己睡在地上。这次我有了心理准备，便去追踪那噪音。我走到屋后，没有人在，那声音似乎是从远处传来。继续跟踪下去，我越走越快，最后走到很远的地方，见识到不可思议的事物。”

他解释说，当时仍只是他门徒生涯的开始阶段，他只略为接触做梦，但是他天生能够轻易在梦中看到自己在睡觉。

“你到了什么地方，唐哲那罗？”我问。

“那是我**次在做梦中行动，”他说，“但是我已知道如何正确地去做。我不去直接注视任何事物，结果我来到一个深谷中，我的恩人在那里种了许多力量植物。”

“你是否认为一个人对做梦知道得越少，效果会越好？”我问。

“不会！”唐望插嘴道，“我们每个人都拥有某项独特的专长，哲那罗的专长是做梦。”

“你在那深谷中看到了什么，唐哲那罗？”我问。

“我看见我的恩人在对一些人进行某种困难的作法。我以为我到那里是为了帮助他，于是我躲在树后。但是我不知道要如何帮忙，不过我并不笨，马上明白我到那里是去观看，而不是去介入。”

“你在什么时候、什么地方醒来的？”

“我不知道我什么时候醒来，一定是好几个小时之后。我只知道我跟踪着我的恩人及其他人。当他们快要回到我恩人的屋子时，他们争论的噪音吵醒了我，我就在我看见自己睡觉的地方。”

“醒来后，我明白我所看见的、所做的一切都不是梦，我真的被那声音带到了很远的地方。”

“你的恩人知道你所做的事吗？”

“当然，他用铲子制造出噪音来帮助我完成任务。当他走进屋子时，假装责备我在睡觉。我知道他曾看见了我。不久后，他的朋友都离去了，他告诉我说他注意到我的光辉躲藏在树后。”

唐哲那罗说，那三件事使他走了做梦的道路，而要在15年之后他才能有下一次的机会。

“第四次是更为怪异与完整的经验，”他说，“我发现自己睡在一处犁过的田中，我看见自己侧卧熟睡着。我知道这是做梦，因为当时每天晚上我都练习做梦。通常我会看见睡着的自己是在原来入睡的地点，但这一次我不是在我的床上，我知道那天晚上我已上过床。在这个做梦中，夜晚变成了白天，于是我开始探险。我离开了我躺着的地方，试着熟悉环境。我知道我在什么地方，事实上离我的屋子并不远，也许只有几里路。我四处观察着一切细节。我站在不远处的一棵大树下，眺望远处山坡上带状的玉米田。这时候某件不寻常的事件使我感到震惊，不管我花多少时间去观察四周，一切细节都不会改变或消失。我感到害怕，跑回到我睡觉的地方。我仍然在那里，一点儿也没有改变，我开始注视我自己。我对于我所注视的这个身体产生了一种怪异的冷漠感。”

“然后我听到人们接近的声音，人们似乎总是会出现在我附近。我跑上一个小山丘仔细了望，有十个人正朝我所在的田野前进，他们都是年轻人。我跑回到我躺着的地方，经历了这辈子最痛苦的一段时间。我面对着的那个躺在地上的我自己像只猪般地打鼾。我知道我必须弄醒自己，但我不知道该如何做；我也知道如果我自己弄醒自己将会有致命的后果。但如果那些年轻人看到我在那里，将会非常生气。所有这些考虑都不是以思想的形式出现在我脑中，而更像是发生在眼前的影象。譬如说，我的担优是一幅我看到自己被关注的影象，我称之为担忧。在这之后我还遭遇过好几次类似的情况。”

“好吧，既然我还不知道该做什么，我只好站着注视我自己，等待最糟的情况。一连串的情绪影象出现在我眼前，我抓住了其中特别的一幅，我的屋子及我的床的影象，它变得十分清晰。啊，我多么希望再回到我的床上！这时某种东西震动了我，感觉像是有人在打我，于是我醒了过来。我是在我的床上！显然，我刚才是在做梦。我跳下床，跑到我做梦的地点，那里正是我所看到的，那群年轻人正在那里工作。我注视了许久，他们是我所看到的那一群人。”

“在那天稍晚时所有的人都回家后，我来到相同的地方，站在我看见自己睡觉的那一点上。有人曾躺在那里，草都被压平了。”

唐望与唐哲那罗观察着我，他们像是两只奇怪的野兽。我感到一股寒颤冲上背脊。我濒临放纵于理性的恐惧中，害怕他们并不是像我一样的人类，但是唐哲那罗笑了。

“在那些日子中，”他说，“我就像你，卡力图，我想要查证一切。我就像你一样多疑。”

他停顿，用手指点着我，然后面对唐望。

“你有没有像这个家伙一样多疑？”他问。

“差得远呢，”唐望说，“他是**。”

唐哲那罗转身对我表示道歉。

“我想我弄错了，”他说，“我并没有像你一样多疑。”

他们低声笑着，仿佛他们不想弄出声音，唐望的身体随着无声的笑而抽搐着。

“这里是一个力量之处，”唐哲那罗低声说，“你在你坐的地方写得手指都快断了，你在这个地方有没有过剧烈的做梦呢？”

“他没有，”唐望也低声说，“他只做过剧烈的写字。”

他们笑成一团，似乎不想笑出来。他们的身体颤抖着，发出有节奏的咯咯声。

唐哲那罗坐直身体，靠近我一些。他拍着我的肩膀，说我是个坏家伙，然后用力扯我的左手，使我失去平衡而往前倒下。我的脸差点儿撞到地上，我下意识地伸手保护自己。他们其中一个用手压住我的脖子，我不确定是谁，但我觉得那是唐哲那罗的手。我感到惊恐万分，觉得几乎要昏倒了。也许我真的昏倒了。我肚子上的压力使我呕吐起来，接下来我所清楚感觉到的是有人扶我坐起。唐哲那罗正蹲在我面前，我转头寻找唐望，但不见他的人影。

唐哲那罗神采飞扬，双眼闪亮，直直地凝视着我。我问他刚才对我做了什么，他说我破成碎片了。他的声调像是在责备我，似乎对我感到不高兴或不满意。他说了几次我破成碎片了，必须再凑起来。他试着假装严肃，但是说到一半便笑了出来。他说我这样散成一地实在是太糟糕了，他必须用扫帚才能把我扫成一堆。然后他又说我可能会接错部位，阴茎可能会接到拇指上去，这时他忍不住笑起来。我想要笑，结果产生一种最怪异的感觉，我的身体碎掉了！仿佛我是个会解体的玩具，我没有肉体上的感觉或恐惧的感觉，破成碎片是我所知觉到的一幅画面，但是我没有任何感官上的参考点。

接下来我感觉到唐哲那罗在移动我的身体，然后我产生了肉体上的感觉，一股强烈的颤动使我看不见四周的一切。

我又感觉有人扶我坐起，我又看见唐哲那罗蹲在我面前。他伸手扶着我腋下，帮助我站起来走路。我不清楚我在什么地方，我感觉我是在一个梦中，但是我有完全连贯的时间感，我清楚知道我刚才是与唐哲那罗及唐望一起在唐望家的前院中。

唐哲那罗陪我走着，他扶着我的左手臂。我所看到的影像不停地改变，我无法判断我所看到的是什么。在我眼前出现的更像是一种感觉的影像，而造成这些改变的中心是源于我的腹部。这种觉察并不是思想上的领悟，而是一种突然变得明确的身体上的感觉。四周的一切变化是来自我的肚子，我正在创造一个世界，充满无限的感觉与影像。我所知道的一切都在其中，而这是一种感觉，不是思想或意识上的判断。

我想要保持住记忆，这是因为我那怀疑一切的顽固习惯所致，但是在某个时刻，我的记忆考证便停止了作用，某种无名无形的事物笼罩了我，我陷人各种各样的感觉与影像中。

在某个时候，我身体内部又开始了记忆的工作。我注意到有一幅影像不断重复出现：唐望与唐哲那罗，他们似乎想要抓住我。这幅影像一闪而逝，像是在快速火车中看到窗外的路人，他们似乎想在我经过时抓住我。这幅影像在重复出现中的停留时间越来越长，我意识到我是在刻意把这幅影像从其他的缤纷万象中隔离出来。我轻松掠过其他的影像，而强调这一幅，最后我能用思维把它固定住。一旦我开始了思维，我的正常反应便发生了作用。它们不像平常那样清楚，但是已足以让我知道，我所隔离的画面是唐望及唐哲那罗站在唐望的前院中，扶着我的腋下。

我想要继续浏览其他的影像及感觉，但是他们不让我去做。我努力了一会儿，感到十分快活。我知道我喜欢他们两个，我也知道我并不怕他们，我甚至想跟他们开玩笑！我不知道该如何做，只好笑着拍打他们的肩膀。我又产生另一种奇特的觉察，我确定我是在做梦，如果我注视任何事物，它立刻会开始变得模糊。

唐望与唐哲那罗在跟我说话，我听不懂，也分辨不出是谁在说话。这时唐望转动我的身子，指着地上的一块物体，唐哲那罗推我靠近物体一些。那是一个人俯卧在地上，他的脸朝右边。他们不停向我指着那人，说着我听不懂的话。他们拉我绕着那人时，我完全无法把视线集中在那人身上，但是我逐渐产生了宁静与清醒的感觉。我看着那人，慢慢地觉察到那个躺在地上的人就是我。我的觉察并没有带给我恐惧或不适，我只是毫无情绪地接受了它。

在那时我不是完全睡着的，也不是完全清醒的。我能够觉察到唐望和唐哲那罗，知道是谁在对我说话。唐望说我们准备去沙漠树丛中那块圆形的力量之处，他说完后，那地方的影像便出现在我脑海中。我看见四周树丛的黑色阴影，我转向右侧，唐望与唐哲那罗也在那里。我吓了一跳，感觉我害怕他们，也许因为他们看起来像两个不怀好意的黑影。他们靠近了一些，等我看清楚他们的五官后，我的恐惧便消失了，我又喜欢他们了。

我仿佛喝醉了酒，无法控制任何事。他们抓住我的肩膀，一起摇着我。他们命令我醒来，我能够清楚听见他们的声音，然后我进人一种奇异的状态。我的脑海中出现两幅影像，两个梦。我感觉我内部有某种东西正从沉睡中苏醒过来，我发现自己躺在唐望家前院的地上，而唐望及唐哲那罗正在摇我；但我同时也在力量之处，唐望与唐哲那罗仍然在摇着我。在这个紧要关头，我既不在唐望家，也不在力量之处，但我倒像是在两个地方同时旁观着两种情况。在那时候，我不可思议地感觉我可以随意选择要去的地方，我只需要改变我的观点，从旁观者变成当事者的观点即可。

唐望的前院让我感觉十分温暖，我较喜欢那幅画面。

然后我感到了一阵可怕的痉挛，强烈得使我整个正常的知觉在一瞬间完全回来。唐望与唐哲那罗正把一整桶水泼到我身上，我躺在唐望家的前院中。

几个小时后，我们坐在厨房里，唐望坚持要我若无其事地正常行动。他给了我一些食物说，必须多吃才能弥补所消耗的能量。

我们坐下来进食时，我看了一下手表，已经是晚上9点。这次经历耗时数个小时之久，但是从我的回忆来看，我似乎只睡了一会儿。

虽然我已完全恢复成平常的我，但仍感到麻木，一直到我开始写笔记后，才真正恢复平常的意识。我十分惊讶写笔记竟能让我立刻清醒过来。当我是我自己后，一箩筐的理性思维立刻涌人我的脑海中，争先恐后地解释我的经历。我立刻“知道”唐哲那罗在把我按在地上的那一刹那便是对我催眠，但是我不想去解释他是如何做到的。

当我表达我的想法后，他们都笑得歇斯底里。唐哲那罗检查了我的铅笔，说那铅笔可用来上紧我的发条。我觉得自己充满敌意，又累又易怒。我发现自己几乎在对他们大吼，而他们笑得全身震动。

唐望说稍稍失误是情有可原，但不能这样离谱。他又说唐哲那罗特地前来是为了帮助我，他向我显示了做梦者与被梦见的之间的无穷奥妙。

我的怒气达到了顶点。唐望点头给了唐哲那罗一个信号，他们一起站起来，带着我到屋后。在那里唐哲那罗示范了他整套的各种野兽咆哮吼叫声，他要我选择其中一种，然后他会教我如法炮制。

练习几个小时之后，我已经摹仿得十分不错。结果是他们因为我笨拙的尝试笑得几乎啜泣，而我藉着发出野兽的叫声缓解了紧张。我告诉他们，在我的摹仿中的确有某种惊人的事物，我身体的松弛是无与伦比的。唐望说，如果我能把这吼叫练习到完美的地步，它可成为一项力量的行动，或者我可以随时用来缓解我的情绪。他建议我去睡觉，但是我不敢。我陪他们在厨房北边坐了一会儿，然后完全不自主地坠人沉睡之中。

我在黎明时醒来，唐哲那罗睡在门边，他似乎在我醒来的同时也醒来了。他们给我盖了被子，并用我的夹克叠成枕头。我感到非常平静安宁。我对唐哲那罗说前一晚我累得要命，他说他也是。然后他仿佛在告诉我一个秘密那样低声说道，唐望比我们还惨，因为他比较老。

“你和我都很年轻，”他眼睛闪着光芒地说，“但是他很老，他大概已经有300岁了。”我立刻坐了起来。唐哲那罗用毯子蒙住头大笑，这时唐望走进屋中。

我感觉满足与平静，总算是首次体会到了一切都不重要的感觉。我的安逸自在使我想哭。唐望说前一晚我开始觉察我的明晰本体，他警告我不要放纵于目前的安宁感中，因为会很容易变成自满。

“在此时此刻，”我说，“我不想要解释任何事，唐哲那罗昨天晚上对我做了什么都不重要了。”

“我什么都没有对你做，”唐哲那罗反驳道，“瞧，是我，哲那罗，你的哲那罗！摸摸我！”

我拥抱唐哲那罗，我们笑得像两个小孩。

他问我是否会奇怪这次可以抱他，而上次见面时我却无法碰他。我向他保证这些问题对我已经不再重要了。

唐望说我正在放纵于成为一个心胸宽大的老好人。

“小心！”他说，“战士永远不会放松戒备。如果你继续这么快乐，你会用掉你仅剩的些许力量。”

“我应该怎么做呢？”我问。

“做你自己，”他说，“怀疑一切，做个多疑的人。”

“但是我不喜欢那样子，唐望。”

“你喜不喜欢并不重要。重要的是，你用什么来当你的盾牌？当战士的致命缝隙打开时，他必须用一切可能的方法来关上它。所以你喜不喜欢多疑或发问并不重要，那是你目前**的盾牌。”

“写吧，写吧，不然你会死。得意洋洋地死是一种无聊的死法。”

“那么战士该如何死呢？”唐哲那罗用我的口吻问道。

“战士艰苦地赴死，”唐望说，“对他的死亡必须要奋战一场才能征服他，战士不会束手就擒的。”

唐哲那罗双眼睁得极大，然后眨了眨。

“唐哲那罗昨天所显示给你看的极为重要，”唐望继续说，“你不能这么轻易就弃之不顾。昨天你说你被替身的观念弄得快疯了，但是现在看看你，你一点儿也不关心了。这就是放纵者的毛病，他们专走相反的极端。昨天你尽提问题，今天你全都接受了。”

我指出，不管我怎么做，他总是会在我的行为中挑出漏洞。

“你错了！”他叫道，“战士的行动是没有漏洞的，如此行动便没有人能挑你的错。拿昨天为例，战士的做法应该是，首先，不带恐惧也不多疑地发问，然后让哲那罗对你显示做梦者的神秘，而不要耗尽力量反抗他。今天，战士的做法应该是，组织你所学习到的，不妄自假设，也不盲目接受。这样做就没有人能挑你的漏洞。”

从他的声调听来，我想唐望一定是对我的作为十分恼怒。但他对我露出微笑，然后咯咯笑了，仿佛他自己说的话使他觉得好笑。

我告诉他，我只是在收敛自己，不想用我的问题去烦他们。我的确对唐哲那罗所做的感到震撼，虽然这已不重要。但我相信唐哲那罗是躲在树丛中等待唐望的叫唤，然后他利用我的恐俱吓我。在被他猛力按下地面上时，我一定是昏厥了，然后唐哲那罗对我施行了催眠了。

唐望争论说，你非常强壮，不可能那么容易被制服。

“那么发生了什么事？”我问他。

“哲那罗来看你是为了告诉你非常独特的事物，”他说，“当他从树丛出现时，他是替身哲那罗。有另一种方法可以更好地解释，但是我现在还不能用。”

“为何不能？”

“因为你还没有准备好去谈论自我的完整，目前我只能说现在的这个哲那罗不是替身了。”

他回头指向唐哲那罗，唐哲那罗正在不停地眨眼。

“昨夜的哲那罗是替身。如我所告诉你的，替身有不可思议的力量。他要向你显示极重要的课题，为了能达到效果、他必须触碰你。替身哲那罗只是轻拍了你的颈后，就是几年前同盟触碰过的位置。于是自然地，你像道光般冲了出去；也很自然地，你像只狗一样地放纵。我们花了好几个小时才把你逮住。因此你耗尽了力量，等到该你完成一件战士的任务时，你已经没有足够的力量了。”

“那件战士的任务是什么？”

“我说过哲那罗是来向你显示独特的事物，明晰生物成为做梦者的奥妙的。你想要知道替身，它开始于梦中。但你接着问：什么是替身？而我说替身就是本人，自我梦见到替身。这应该够单纯了，只不过没有什么事情是单纯的。也许自我的平常的梦是单纯的，但那并不表示自我是单纯的。一旦自我学会梦见到替身，自我便抵达了一处奇异的关口，它会明白其实是替身梦出了自我。”

我写下了他所说的一切，我也很注意倾听，但是没有听懂。

唐望又重复了一遍。

“昨晚的课程，如我所说的，是关于做梦者与被梦见的，或者是谁梦见了谁。”

“请再说一遍。”

他们都大笑。

“昨晚，”唐望继续，“你差一点儿选择了在力量之处醒来。”

“你的意思是什么？”

“那就是战士的任务，如果你没有放纵在你的愚蠢中，你就会有足够的力量改变情况。无疑，你也会把自己给吓死。有幸或不幸的是，你没有足够的力量。事实上，你把力量都浪费在无意义的困惑中，你几乎没有力量生还。”

“所以，你应该了解，放纵于你的琐思中不仅是愚蠢、浪费，而且还十分有害。一个耗损自己力量的战士必死无疑。身体并不是一件无可毁坏的事物，你很可能会重病一场。而你没有，只是因为哲那罗和我分担了你的一些废物。”

他的话逐渐在我心中产生了意义。

“昨晚，哲那罗带引你进人了替身的奥妙中，”唐望说下去，“只有他能对你这么做。你看到自己躺在地上时绝不是个幻象。倘苦你没有迷失于放纵中，你原本可以清晰地了解你自己是一个梦，而你的替身梦见了你，就像昨晚你梦见他一样。”

“但这怎么可能呢，唐望？”

“没人知道这是怎么发生的，我们只知道它发生了。这就是我们明晰生物的奥妙。昨晚你做了两个梦，你可以随意选择醒来的梦，但是你没有足够的力量理解这项事实。”

他们对我凝视了一会儿。

“我想他理解，”唐哲那罗说。