10、

在一九六四年的十二月之中，唐望和我去收集烟料成分的各种植物。这是第四年的周期，唐望只是监督我的行动。他叫我不要急，在摘取那些植物之前要花时间观察与思考。等到所有的成分收集处理好之后，他劝我再跟他的同盟见一次面。

一九六四年十二月三十一日  星期四

“现在你已经对魔鬼草与小烟了解较多了，你可以更清楚知道自己比较喜欢哪一个。”唐望说。

“小烟真的把我吓坏了，唐望，我不知道到底为什么，但我对它没有什么好感。”

“你喜欢献媚，而魔鬼草献媚你，像女人一样使你感觉舒服。而另一方面，小烟是最高贵的力量，他的心地最纯洁了，他不会引诱人，或使人成为囚犯，他不爱也不恨，要求的只是耐力。魔鬼草也要求耐力，但那是另一种耐力，像是征服女性的耐力。另一方面，小烟所要求的是心的耐力。你没有！不过大多数人也没有。这就是为什么我建议让你多学小烟。他会强化心的耐力。他不像魔鬼草那样充满激情、妒嫉及暴力。小烟是稳定不变的。你不必担心以后会忘掉什么。”

一九六五年一月二十七日  星期三

一月十九日星期二，我又抽了知觉转变性的烟料。我事先告诉唐望，我对小烟感到非常紧张，它吓坏了我。他说我必须再试一次，好公正地评断小烟。

我们走进他的房间，差不多是下午两点。他拿出烟斗，我拿来木炭，然后我们面对面坐下。他说他要为烟斗暖身，使她醒过来，如果我仔细观看，会看到她发亮的情形。他把烟斗放进嘴中三、四次，吸了吸，轻柔地擦拭着烟斗，突然点点头，几乎无可察觉地示意我去看烟斗苏醒的情形。我看了看，但看不出什么名堂。

他把烟斗递给我。我填满自己的烟料，用一把夹子把一块烧红的木炭夹起来，这把夹子是我用一个木头晒衣夹特别为这个场合做的。唐望看到我的夹子后，大笑起来。我迟疑片刻，木炭黏上了木夹。我不敢用木夹去敲烟斗，只好吐口水到木炭上弄熄它。

唐望转过头去，用手臂掩脸，身体颤抖着。有一会儿我以为他在哭，但他是在无声地大笑。

这个步骤被打断一段长时间；然后唐望熟练地拿起一块木炭，放进烟斗里，命令我抽。我花了一番功夫才吸透压得密实的烟料，试了**口后，我感觉吸进粉末，嘴马上就麻了。我看到烟斗的红光，但是没有吸进烟，而是吸进什么东西的感觉，这种东西先是充满我的肺部，然后是全身。

我数了二十口，然后计算变得不重要了。我开始流汗。唐望凝视着我，叫我不要害怕，照他的话去做。我要说“好”，但却发出奇怪的吼声。我闭上嘴，它还在回响。那个声音让唐望吃了一惊，笑了起来。我想点头说是，但无法动弹。

唐望轻轻打开我的手，拿走烟斗。他命令我躺在地上，不要睡着。我在想他是否要帮助我躺下来，但他没有这么做，只是凝视我。突然间我发现房间倒了下来，我变成侧卧看着唐望。从这一刻起，影像变得十分模糊，像在梦中。我约略记得唐望在我无法动弹时对我说了很多话。

在那段时间中，我没有感到恐惧或不愉快，第二天醒来后也没有不舒服。**异常的事是，醒来后有一段时间，我无法清楚地思考。慢慢地，四、五个小时之后，我又恢复正常了。

一九六五年一月二十日  星期三

唐望没有谈我的经验，也没有叫我描述给他听。他**的评论是，我太快就睡着。“要保持清醒的**方法，是变成一只鸟，或一只蟋蟀，或这一类的东西。”他说。

“怎么做到呢，唐望？”

“这就是我在教你的，你记不记得昨天我在你身体消失的时候，对你说的话？”

“我记不清楚了。”

“我是一只乌鸦。我在教你如何变成一只乌鸦。等你学会这个，就可以保持清醒，而且可以自由活动；否则，你会被黏在地上，不管跌倒在什么地方。”

一九六五年二月七日  星期日

我第二次抽小烟是在一月三十一日星期日的中午。我在第二天黄昏时醒来，感觉拥有一种不寻常的力量，能够记得唐望在那段经验中对我所说的任何话。他的话语铭刻在我的心中，清晰而持续地重复着。在这次尝试中，我又了解另一项事实：我再次抽烟时，粉末也进入我的嘴内，吞下粉末后，嘴立刻就麻木了。因此我不仅吸了烟，还吞下烟料。

我试着把我的经验描述给唐望听；他说我没有做什么重要的事。我提到我能记得一切发生的事，但是他不要听。每一个回忆都是准确，错不了的。抽烟的过程跟上一次完全相同。两次经验几乎可以拼成一次，我可以从**次经验结束的时候开始回忆。我清楚记得从我侧身倒在地上之后，便完全失去感觉或思想，但是我的清晰感并没有受到影响。我记得当房间变成直立起来时，我的最后一个思想是：“我的头一定是撞到地上了，但我没有感到任何疼痛。”

自那时候开始，我只能看和听。我可以复诵唐望所说的每一句话，遵循他的每一个指示，这些指示似乎很清楚、合乎逻辑，而且很容易。他说我的身体开始消失了，只有我的头还在，在这种情况下，**保持清醒、可以行动的方法，就是变成一只乌鸦。他命令我努力眨眼，他说只要我能够眨眼，就可以进行下去。然后他告诉我，我的身体已经完全消失了，只剩下头；他说头永远不会消失，因为变成乌鸦的是头。

他命令我眨眼。他一定是重复这个命令及其他命令无数次，因为我能非常清晰地全部记得。我一定是眨了眼，因为他说我准备好了，命令我伸直头，用下巴站起来。他说下巴就是乌鸦的双脚。他命令我去感觉那双脚，观察它们慢慢地长出来。然后他说我还不够坚固，我必须长出尾巴，尾巴会从我的脖子后长出来。他命令我把尾巴像扇子般张开来，去感觉它如何扫过地板。

然后他谈到乌鸦的翅膀，说它们会从我的颧骨长出来。他说那很困难且痛苦。他命令我展开翅膀。他说翅膀必须非常长，长到我能伸展的极限，否则我将无法飞起来。他告诉我，翅膀会长得又长又美丽，我必须拍动它们，直到它们成为真的翅膀为止。

接着他谈到我的额头，说它仍然太大、太笨重，会妨碍我的飞行。缩小它的方式就是眨眼；每眨一次眼，我的头就会变小。他命令我眨眼，直到上面的重量没有了，我可以随意跳跃。然后他告诉我，我的头已经缩成一只乌鸦那样小了，我必须走走跳跳，直到不再感觉生疏。

在我能飞之前，他说，还有最后一样必须改变。这是最困难的改变，我必须乖乖地听从他的指示。我必须学习像乌鸦一样去看。他说我的嘴与鼻子会从眼睛之间长出来，直到我有一个强壮的乌鸦嘴为止。他说乌鸦可以看到侧面的东西，于是命令我转头用一只眼睛去看他。他说如果我想要换另一只眼睛来看，必须放低鸟嘴，如此便能用另一只眼来看。他命令我从一只眼睛换到另一只眼睛看。然后他说我已经准备好去飞了，而**能起飞的方式，是让他把我丢入空中。

每当他发出命令时，我都能毫无困难地配合。我能感觉到自己长出鸟的脚，开始时很软弱、站不稳。我感到一条尾巴从脖子后长出来，翅膀从我的双脚伸出来。翅膀收得很紧，我感觉它们逐渐打开来，过程很困难，但不痛苦。然后我不停眨眼，使头缩成乌鸦般的大小。但是最惊人的是我的眼睛，我的乌鸦视觉！

当唐望指示我长出鸟嘴时，我不舒服地有窒息感，然后有东西突了出来，我眼前多了一块东西。直到唐望指示我去看侧面，我的眼睛才能真正看到旁边的东西。我可以用眨眼把焦点由一只眼换到另一只眼，但是房间和一切事物的影像并不是平常的影像，我无法说出是什么地方不一样。也许是视觉侧向一边，或者是失去焦点。唐望变得非常巨大，给人一种舒适、安全的感觉。然后影像模糊了，轮廓消散，变成锐利的抽象圆形，闪动了一阵子。

一九六五年三月二十八日  星期日

三月十八日星期四时，我又抽了知觉转变性烟料。开始的步骤在细节上有些不同。我重新填装了一次烟料。抽完**管后，唐望指示我清洁烟管头，但他自己把烟料倒入烟斗中，因为我的肌肉不听使唤，很难移动双手。我的袋子里还有足够的烟料再抽一次。唐望看看袋子，说这是我今年最后一次抽小烟，因为我已经用光我的储备。

他把那个小袋子翻出来，把粉末抖在装木炭的盘子上，发出一道橘红色的火花，好像他放了一片透明的玻璃在木炭上。玻璃烧了起来，裂成复杂的线条图案。有某种东西在线条中高速地蜿蜒行进，唐望叫我看线条中的活动。我好像看见有一颗玻璃珠在发光的地方滚来滚去。他倾身把手伸进火花中，拿出圆石，放进烟斗里。他命令我抽一口。我清楚地觉得他把那个小球放进烟斗中是要我吸下它。过了一会，房间变成不是直的。我感到极深沉的麻木，一种沉重的感觉。

等我醒来时，我躺在一条很浅的灌溉渠道里，水浸到我的下巴。有人抬起我的头，是唐望。我首先想到的是，渠道中的的水很特别，又冷又沉重，轻轻地拍击我，每拍击一次，我的思想就清晰起来。最初，水有一种明亮的绿色光芒，或者是荧光，但是很快就消失了，只剩下平常的水。

我问唐望什么时候了。他说是大清早。一会后我完全醒过来，从水中爬起来。

“你必须把你所看到的告诉我。”唐望说，在我们回到他屋子后。他也说他自己已经试着“带我回去”有三天之久，而且颇费周章。我好几次努力想描述我所看到的，但是无法集中精神。黄昏的时候，我觉得我可以跟唐望谈了，于是开始告诉他从我侧身倒下去之后所记得的，但是他不想听。他说**有趣的部分是在他“把我丢入空中飞走”之后，我看到什么、做了什么。

我所记得的是一连串似梦的影像和场面，它们没有连续的秩序。我的印象是，它们每一个都是独立的泡泡，漂浮进入焦点之中，然后又离开了。但是它们不只是供人观看的画面，我在它们里面，我参与了它们。当我要试着回忆时，先是感觉它们是模糊而涣散的闪光，但是当我去思索它们时，却发现每一个都非常清楚，因为与正常的视觉完全无关，因此才有模糊的感觉。这些影像很少，而且很简单。

当唐望提到他“把我丢入空中”，我隐约地记得一个无比清晰的画面，我从一段距离之外看着他，只看着他的脸孔，他的脸极庞大而平坦，发出强烈的光芒，头发是黄色的，会动。他的脸孔的每一部分都会动，放射出一种琥珀的光辉。

第二个影像是，唐望实际把我丢上去，或者直直地甩上去。我记得我“展开翅膀飞了。”我感到孤零零地，穿过空气，痛苦地往前进。说这是飞行，倒不如说是走路。它使我的身体疲倦，没有那种自由飞行的轻盈感觉。

然后我记得有一刹那，我一动也不动，看着一大堆尖锐黑暗的边缘线条，坐落在一个有着阴沉不舒适光线的地区。接下来我看到一个有无限多光线的平原：管线闪耀、移动着，光亮不时改变，几乎像是色彩。它们的明亮使我目眩。

在另一个时候，一个物体几乎碰上我的眼睛，一个厚而尖的物体，有一种粉红色的光。我感到身体内部突然颤抖了一下，然后看到许多同样的粉红色物体朝我而来。它们全都冲上来，我跳了开来。

我记得的最后一个画面是，三只银色的鸟。它们发出一种闪亮的、金属色的光。几乎像是不锈钢的光泽，但是更强烈，而且会动，活生生的。我喜欢它们。我们一起飞。

唐望对我的回忆没有表示什么。

一九六五年三月二十三日星期二

下面的对话发生在第二天，我叙述了经历之后。

唐望说：“要变成乌鸦并不困难。你做到了，以后你就一直是只乌鸦了。”

“我变成乌鸦之后，发生什么事呢，唐望？我飞了三天吗？”

“没有，你天黑后就回来了，如我所吩咐的。”

“但是我怎么回来的？”

“你太累，睡着了，如此而已。”

“我的意思是，我飞回来了吗？”

“我已经告诉过你。你遵从了我的指示，回到屋里。但是你不用去关心这个问题，那并不重要。”

“那什么才是重要的呢？”

“在你的整个旅程之中，只有一件事有极大的价值---那些银色的鸟！”

“它们有什么特别呢？只是鸟罢了。”

“不只是鸟---它们是乌鸦。”

“它们是白乌鸦吗，唐望？”

“乌鸦的黑羽毛其实是银色的。乌鸦的光芒非常强烈，才不会受到其他鸟类的骚扰。”

“为什么它们的羽毛看起来是银色的呢？”

“因为你用的是乌鸦的视觉。一只我们看来是黑色的鸟，在乌鸦眼中是白色的。例如，对乌鸦来说，白鸽是粉红色或蓝色的，海鸥是黄色的。现在，试着回忆你怎么加入它们的。”

我想了想，但是那些鸟是一些暗淡、不相关的影像，没有连续性。我告诉他，我只记得自己感觉跟它们飞行过。他问我是在空中还是在地上加入它们，但我无法回答。他几乎生起我的气来。他坚持要我好好想想，他说“除非你能正确地回忆，否则这一切都毫无意义，只是一场疯狂的梦。”我强迫自己去回忆，但无能为力。

一九六五年四月三日星期六

今天我想起在那段银色鸟儿的“梦”中的另一个画面。我记得看到一个黑色的东西，有无数的小孔。事实上那团黑块是由许多黑色小洞所组成的。不知道为什么，我以为那是柔软的。但我看着它时，三只鸟朝我飞来。其中一只叫了一声，然后三只都来到我身边，站在地上。

我把这个影像形容给唐望听。他问我那几只鸟是从什么方向来的。我说我无法确定。他变得很没耐心，怪我思想不知变通。他说我如果努力尝试的话，一定会记得，又说我不敢让自己灵活一点。他说我是在以人和乌鸦的方式来思考，而在我想回忆的那段时间里，我既不是人，也不是乌鸦。

他要我去回忆乌鸦对我说了什么。我试着去想，却想到一大堆其他的东西，我无法集中精神。

一九六五年四月四日星期日

我今天去山中漫步，走了很远的路。回到唐望的屋子时天已经很黑了。正在想那些乌鸦时，突然一种非常奇怪的“思想”进入我脑中。与其说是个思想，倒不如说是个印象或感觉。那只叫了一声的鸟儿说它们来自北方，要前往南方。当我们再见面时，它们将来自同样的方向。

我告诉唐望我所想到的，或者是回忆到的情形。他说：“不要去想那是你回忆的或编造的。这种想法只适用于人类，并不适用于乌鸦，尤其是你看到的那些乌鸦，因为它们将是你命运的信使。你已经是一只乌鸦了，你将永远无法改变这一点。从现在起，那只乌鸦会以它们的飞行，来告诉你命运中的每一个转变。你们朝什么方向飞走的？”

“我无法知道这个，唐望！”

“如果你正确地思想，就会记得。坐在地板上，告诉我当那些鸟飞来的时候，你是在什么相对位置。闭上你的眼睛，在地板上划一条线。”

我遵照他的指示，决定了一条线。

“还不要睁开眼睛！”他继续说：“相对于这条线，你们朝什么方向飞走？”

我在地上划了另一条线。

以这些记号作为参考点，唐望把乌鸦可能采取的飞行方式，诠释为我个人命运前途的预兆。他把指南针的四个方向点作为乌鸦飞行的轴心。

我问他乌鸦是否根据东南西北来预告一个人的命运。他说他的诠释只适用我一个人；我与乌鸦**次会面时，它的行为非常重要。他坚持要我回忆每一个细节，因为那些“信使”的飞行方式与所说的话都是属于个人的事。

他坚持我还应该记得一件事，那些信使在什么时候离开我。他要我回想在我“开始飞行时”，以及那些银色的鸟“与我一起飞”时，四周的光线有什么不同。当我刚开始感觉到飞行的困难、痛苦时，四周暗暗的。但是看到鸟时，一切都是红澄澄的——两红色，或是橘红色。

他说：“这表示那是一天将尽的时候，太阳还没有下山。当天完全黑时，乌鸦会看不见白色，不是像我们在黑暗中看不见黑色。从这个时间来看，你最后的信使会在一天结束的时候来临，它们会叫唤你，从你的头顶飞过时，它们会变成银白色；你会看见它们在天空中闪闪发亮，这就表示你的时辰到了。你将要死去，变成一只乌鸦。”

“如果我在早上看到它们呢？”

“你不会在早上看到它们！”

“但是乌鸦整天都在飞！”

“你的信使不会的，你这个傻瓜！”

“你的信使呢，唐望？”

“我的会在早上来临，也是三只。我的恩人告诉我，如果你不想死的话，可以用吼叫的方式使它们变回黑色。但我现在知道这是做不到的。我的恩人相信吼叫，以及魔鬼草的那种冲突与暴力。我知道小烟是不同的，因为他没有激烈的感情，他是公平的。当你的信使来找你时，不需要对它们吼叫，只要跟它们一起飞就行了，像你所做过的那样。等它们接到你之后，就会回转方向，于是飞走的就有四只乌鸦了。”

一九六五年四月十日  星期六

现在我常会有短暂的失神，或很浅的非寻常现实状态。

蘑菇（小烟）知觉转变经验中的一项事物不时会进入我的思想中，那柔软、黑暗的一团小洞。我把它想像成一堆油脂或油的泡泡，把我吸到它的中心。它的中心仿佛会打开把我吞下去，而在很短的一段时间内，我会经验到类似非寻常现实的状态，结果承受到极深的激动、焦虑及不适，于是我会努力使这经验在一开始后就结束。

今天我与唐望讨论了这个情况。我寻求建议。他似乎并不关心，叫我不必理会那些经验，因为它们没有意义，或者说，没有价值。他说**值得我努力关心的是我看见乌鸦的经验；其他任何的“异像”都只是恐惧的产物。他再次提醒我，为了能使用小烟，我必须过一种坚强、安静的生活。我个人似乎到达一个危险的关头。我告诉他，我觉得无法继续下去；蘑菇实在太吓人了。

从我的知觉转变性经验回忆起那些影像，我得到一个无法避免的结论，我是以一种不同于日常结构的方式看见这世界。在我经验过的其他非寻常现实状态中，我所看到的形象与组织，都是属于我对世界的视觉观念范围。但是在小烟的知觉转变影响下，视觉的感觉却大不相同。我所看到的一切事物都是在我视线的正前方，没有任何东西在上面，或下面。

每一个影像都是很讨厌地平坦，但是令人困惑的是，同时又有一种深度。也许更正确地说，那些影像像是一大堆尖锐细节的组合，位于一个有许多不同光线的平面上；平面的光线会移动，因此造成深度变化的效果。

在努力回忆之后，我不得不采取一连串的比喻才能“了解”我所“看见”的事物。举例说，唐望的脸看起来像是浸泡在水中。水似乎不停地在他的脸和头发之间流动。他的脸被放大，若是集中焦距，可以看到他皮肤上的每一个毛细孔及每一根头发。而在另一方面，我看到一大堆平坦而充满锐角的事物，不会移动，因为它们发出的光没有变化。

我问唐望我所看到的是什么东西。他说这是我**次以乌鸦的视觉来看事物，影像并不清楚或重要，多练习以后，我就能辨认出一切了。

我提到我能觉察到光线变化的差别。“活着的东西”，他说，“内部会有光线活动。乌鸦能轻易地看出什么东西是死的，或就要死了，因为光线的活动停止，或慢下来了。乌鸦也能看出活动得太快的东西，同样的道理，它也可以看出活动得恰到好处的东西。”

“怎么说呢，活动得太快，或恰到好处？”

“这表示乌鸦可以实际看出该避开什么，或追寻什么。当某样东西的内部活动太快时，表示这样东西会猛烈地爆发，或冲上来，乌鸦就会避开它。当它的内部活动恰到好处时，是个很吸引人的画面，乌鸦就会去追寻。”

“石头的内部会活动吗？”

“不会，时候或死掉的动物，如枯树都不会有活动，但是它们都很好看，这就是为什么乌鸦盘旋在死掉的东西上。它们喜欢看死东西，内部没有光线的活动。”

“但是当肉体腐烂时，会不会改变或活动？”

“是的，那是另一种活动。乌鸦所看见的是好几百万个东西在肉体内活动，每一个都有自己的光辉，那就是乌鸦喜欢观看的。那真是一个难忘的画面。”

“你自己看过吗，唐望？”

“任何学习变成乌鸦的人都会看到，你自己也会。”

这时我向唐望提出了不可避免的问题。

“我真的变成了一只乌鸦吗？我的意思是，别人看到我时，会认为我是一只普通的乌鸦吗？”

“不。当你在面对同盟的力量时，不能这么想。这样的问题没有意义，不过变成乌鸦是所有问题中最简单的，几乎像是娱乐，没有什么用处。就像我说过的，小烟不适合追求力量的人，它只适合想要看见的人。我学习变成乌鸦，因为这种鸟最有效，其他的小鸟都不会骚扰它们，除了体形更大的饥饿的老鹰。但是乌鸦都是成群结队地飞，能够保护自己。人也不会骚扰乌鸦，这是重要的一点。任何人都能辨认出一只大老鹰，尤其是一只特殊的老鹰，或任何其他不寻常的大鸟，但是谁会去管一只乌鸦呢？它很安全，大小与特性也很理想，它可以安全地到任何地方去，不会引起注意。反过来说，要变成一只狮子或熊也可以，但那很危险，这样的动物太大了，要花很多能量才能变成一只。要变成蟋蟀，或甚至蚂蚁也可以，但那更危险，因为大动物会吃掉小动物。”

我争论说，他的话等于是说人可以真的变成乌鸦或蟋蟀，或任何其他东西。但他坚持说我误解了。

“要花很长一段时间，才能学会变成一只适当的乌鸦。”他说，“但是你并没有改变，也没有停止成为人类，还有其他重要的事。”

“你能告诉我其他的事是什么吗，唐望？”

“也许现在你已经知道了。如果你不这样担心发疯，或失去你的身体，也许就会了解这个美妙的秘密。也许你必须等待，直到不再恐惧，才能了解我的意思。”