我在一九六一年六月成为唐望的门徒，接受他的教诲，唐望允许我光明正大地把所有对话都纪录下来……但是这种学习方式使我无法成功，因为我未能完全承诺自己去学习，而这种承诺是成为巫士的必要条件。

1、

我正式接受唐望指导的**次谈话纪录，在笔记中记载着是一九六一年六月二十三日，这是我成为门徒的**天，在这之前，我已见过他好几次，但都只是以观察者的角色。每一次见面时，我都请求他教我培药特，他每一次都不理会我，但他也从未完全放弃这个主题，因此我觉得他的迟疑不决其实是表示，他可能会在进一步的劝诱下，愿意谈论他的知识。

在这特别的**课中，他使我清楚地明白，如果我对我的请求有清醒的头脑与目标，他或许才会考虑我的请求。我不可能达成他这个条件的，因为我请求他教我培药特，只是为了有一个了解他的植物知识的捷径。然而他却慎重地看待我的请求，很关心我为什么想要学习培药特。

一九六一年六月二十三日  星期五

“你愿意教我培药特吗，唐望？”

“你为什么想要学习这个呢？”

“我真的想知道，单单想知道不就是一个很好的理由吗？”

“不！你必须要搜寻你的内心，明白为什么像你这样的一个年轻人，想要接受这种学习任务。”

“你当初为什么想学习呢，唐望？”

“为什么你要问这个？”

“也许我们俩有相同的理由。”

“我很怀疑，我是个印地安人，我们的路不同。”

“我所能想像到的**理由是我想学习，我要了解培药特。我向你保证，唐望，我的动机纯正。”

“我相信你，我已经用烟看过了你（Pvesmoked you）。（译注）

“你说什么？”

“这不重要，我知道你的动机。”

“你是说你看穿我了？”

“可以这么说。”

“那么你愿意教我了？”

“不！”

“因为我不是印地安人？”

“不是，是因为你还不知道自己的心意。重要的是你必须完全清楚你为什么要涉足这种事。学习‘麦斯卡力陀’（Mescalito）是件最严肃的行为。如果你是印地安人，单单有学习的欲望就足够了，但很少印地安人会有这种欲望。

一九六一年六月二十五日  星期天

星期五下午我一直都跟唐望在一起，准备在当晚七点离开。我们坐在他屋前的门廊上，我决定再次请求他教我。这几乎已经是个例行的问题，我猜他一定会再度拒绝的。我问他有没有办法接受我仅有的学习欲望，就把我当成是个印地安人。他花了很久时间考虑。我只好留下来，因为他似乎想做出决定。

终于，他告诉我，有一个办法可以解决，他出了一个问题来考我。他指出坐在地上使我很累，我应该在地上找个不会使我累的“位置“坐着。我本来的坐姿是双膝抵着胸口，双手围着双脚。他这么一说，我真的发觉我的背部酸痛，实在很累。

我等他解释这个“位置”是什么意思，但他显然不想加以说明。我以为他的意思是我该改变姿势，于是我站起来，坐得离他更近些。他责备我的做法，清楚地强调这个位置是可以让一个人自然感到快乐与坚强的位置。他拍拍他坐的位置，说那是他自己的位置，又说他给了我一个谜题，我必须靠自己去解答这个谜题，不需要更多解释。

他所提出的这个问题的确是个谜。我完全不知道如何开始，甚至不懂得他的意思。我请求他好几次，希望他给我一个线索，或至少一个暗示，如何去找一个让我感到快乐、坚强的位置。我和他争论，我根本不知道他的意思，因为我不懂他的问题。他建议我应该在空地上绕圈子，指导找到那个位置为止。

我站起来，开始踱方步。我觉得这样很傻，于是又坐到他面前。

他变得十分恼怒，指责我不听他的话，说我也许并不想要学习。过了一会后，他平静下来对我解释，并非每个地方都是适合坐下休息的理想位置，而在屋前的这块空地上，有个独特的位置，这个位置能让我感觉到**的状况。我的任务是去把这个位置找出来。做法是，我必须去“感觉”所有可能的位置，直到毫无疑问地决定正确的地方。

我争论着，虽然门前的空地不大（十二尺宽、八尺长），但那可能的位置实在太多了，要花很长时间才能尝试过所有位置，而且他又没有说明那位置多大，可能性就变成无穷多了。我的争辩没有用。他站起来，很严肃地警告我，也许我要花好几天才能找到答案，但是如果我没办法解决这个问题，那还是回去算了，因为他没话可对我说了。他强调，他知道我的位置在什么地方，因此我无法骗他；他说这是他可以接受我学习麦斯卡力陀的**办法，又说在他的世界里没有白送的东西，，无论学什么都要付出代价。

他绕过屋子到树丛里小解，然后从后面直接回到屋内。

我想他要我去找什么快乐的位置，也许只是摆脱我的方式，但我还是站了起来，开始踱步。天空无云，我可以看见前院和周围的一切。我一定踱了有一个小时之久，但是仍然毫无迹象可寻，我走累了就坐下来；几分钟后我坐到别的地方，然后又换了个地方，直到我以半系统化的方式坐遍了整个区域，我努力去“感觉”每个位置之间的不同，但是没有判断的标准，我觉得自己是在浪费时间，但我还是留下来了。我的理由是，我从老远的地方来这里只是为了拜访唐望，况且我也没有别的事要做。

我躺下来，把手枕在脑后，然后翻过身，把肚子贴在地上，我以这种翻滚的方式躺遍了整个区域。这一次，我觉得我有了模糊的判断标准。当我以背朝地躺着时，我觉得比较温暖。

我又开始翻滚，以相反的方向再度躺遍整个区域，在刚才仰卧的地方现在变成俯卧。依照姿势的不同，我感到相同的温暖和冰凉，在各个位置之间仍没有什么区别。然后我想到了一个自认为聪明的念头：唐望的位置！我坐在那里，然后躺下去，先面朝地，然后背朝地，但把位置跟其他位置也没什么不同。我站起来，心想：我受够了，我要跟唐望告别，但我不好意思叫醒他。我看看表，凌晨两点！我竟翻滚了六个小时。

这时候，唐望走出来，绕过屋子走到草丛里。他回来后站在门边。我感觉受到排斥，想要对唐望说些不好听的话，然后离开。不过我知道这不是他的错，是我自己选择要做这些荒谬的事。我告诉他，我失败了；我像个白痴般在地上翻滚了整晚，仍然弄不懂他的谜题。

他笑了起来，说他不感到惊讶，因为我的方式不正确，我没有使用我的眼睛。没错，但我很确定他说要去感觉各个位置的不同。我提出了这一点，他辩解说，一个人可以用眼睛去感觉，只是不去直接注视任何事物，他说，我没有别的方法可以解开这个问题，除非使用我所拥有的——我的眼睛，然后，又走回屋子内。

我敢说他刚才一定在观察我，否则他不可能知道我没有使用眼睛。

我又躺了下来，因为这是最舒适的做法。但是这一次，我把下巴靠在手上，观察每一个细节。

过了一会儿，四周的黑暗有了一些变化。当我把焦点集中在我面前一点时，整个视线的周围出现了一层鲜明的黄绿色。这个现象令我吃惊，我继续把焦点集中在我面前的一点，然后开始贴着地侧爬起来，一次移动一尺。

突然间，在靠近空地的中央时，我觉察到另一个色彩的改变。在我右边，仍旧是在我的视觉余光范围内，黄绿色变成了强烈的紫色。我把注意力集中在这紫色上，紫色褪成淡淡的、但仍很鲜明的颜色，我集中注意力在这个颜色上，它一直没有改变。

我把夹克放在那个位置上做纪录，呼叫唐望。我非常兴奋，我真的看到了颜色的改变。他似乎无动于衷，只叫我坐在那位置上，要我把感觉报告给他听。

我坐下来，然后背朝地躺下来。他站在旁边，不停地问我有什么感觉；但我没有感到有什么不同。约有十五分钟之久，我试着去感觉有什么不同。唐望耐心地站在我旁边。我感到反胃，嘴巴里竟有一种金属的味道。突然间我的头痛了起来。我要生病了。想到我的荒谬行动，我几乎不高兴到愤怒的地步，我站了起来。

唐望一定是注意到我的挫折感。他没有笑，但很严肃地表示如果我真的想学习，就必须不屈不挠。他说我只有两种选择：放弃然后回家，永远学不到；或是去解开这个谜题。

他又走进屋内。我想要立刻离开，但我太累了不能开车；况且，那种色彩的感觉实在惊人，我相信那一定是一种判断的标准，说不定还有其他的变化有待发现。不管如何，要走已经太迟了。因此我坐下来，跪在地上，重新开始一次。

这次我很快地爬过不同的位置，穿过唐望的位置，到空地的边缘，然后绕完边缘，当我爬到中央时，又觉察到另一种色彩的改变，又是发生在我视线周围。我所看见的一片固定的黄绿色，在右边的一处，变成了锐利的铜锈绿色，过了一会儿，它又突然变成了另一种稳定的色彩，不同于先前那个。我脱下一只鞋子，放在那个位置做记号，然后继续爬行，直到看遍了空地上所有可能的方向，没有其他的色彩变化发生。

我回到以鞋子做记号的地方察看一下。那个位置离我放夹克的地方约五、六尺远，朝向东南方，旁边有一块大石头。我在那里躺了很久，想找出线索，观察每一个细节，但仍没感觉有什么不同。

我决定试试另一处位置。我转了个身子，正准备要躺在夹克上时，我感觉到一阵很不寻常的担忧。一种什么东西冲到我肚子上的强烈肉体感觉。我马上跳了起来，后退一步，颈后的毛发竖了起来。我的双腿微弯，身体朝前倾，双手伸在面前，手指像爪子似地勾起来。我注意到自己的奇怪姿势，恐惧不由加深。

我不自主地回到鞋子旁边的大石头处坐下来。我从石头上滑到地上，想要找出使我如此惊吓的原因。我想一定是我的疲劳造成的。天快亮了，我觉得愚蠢又难为情。但我还是无法解释什么使我这么恐惧，也弄不清楚唐望的用意。

我决定再试最后一次。我站起来，慢慢朝我用夹克做记号的位置接近，又感觉到同样的担忧，这次我努力控制住自己，我坐下来，然后跪着，准备面朝下躺着，但尽管想要躺下，也躺不下来。我把双手撑在面前的地上，呼吸开始急促；我感到反胃，而且清楚地感觉到一阵恐慌，但是我努力不让自己跑开。我想唐望也许在观察我。我慢慢地爬到另一个位置，把背靠在石头上。我想休息一会，整理我的思绪，但是我睡着了。

我听见唐望在我头上的说话声和笑声。我醒了过来。

“你已经找到那个位置。”他说

我起先不明白他的意思，但他肯定地说，我睡着的这个位置就是我们所谈的那个位置。他又问我躺在那里有什么感觉，我说我实在没有注意到任何不同。

他叫我把此刻的感觉与我躺在另一个位置的感觉比较一番。这时我才想到我无法解释前一晚的恐惧。他有点挑战意味地催我坐到另一个位置上。为了某种无法解释的理由，我的确是对另一个位置感到恐惧，不敢坐上去。他强调说，只有一个傻瓜才看不出两者的不同。

我问他，这两个位置是否是有特别的名称，他说那个好位置就叫做sitio（西班牙文“位置”之意）；坏位置就叫做“敌位”（the enemy）。他说这两个位置对人的安宁有关键性的影响，尤其是对一个追求知识的人。单单坐在属于一个人的位置上就可以产生优越的力量；相反的，敌位则会使人衰弱，甚至会造成死亡。他说我前一晚耗用大量的精力，但在我的位置上睡了一觉后，精力都恢复过来了。他又说，我在个别位置上所看见的颜色也对我有同样的效果，不是增加力量，就是耗损力量。

我问他是否还有其他那样的位置，应该如何去找到它们？他说世界上有许多地方都像那两个位置一样，要找到它们的**方法，就是去发觉它们个别的颜色。

我并不清楚我是否解开了这个谜，事实上，我还无法想像曾经有过这样的问题；我没有办法不感觉这整个经验都是被强迫、不得已的。我确信唐望观察了我一个晚上，然后开玩笑地说，我睡着的位置就是我要找的。但是我找不出这个做法背后的逻辑理由，而当他挑战我去坐到另一个位置时，我却做不到。在我恐惧“另一个位置”的实际经验，与我对整件事的理性考虑之间存着一条鸿沟。但从另一方面来说，唐望非常确定我已经成功了，而且，由于我的成功，他要开始教我培药特。

“你请求我教导你麦斯卡力陀，”他说，“我要知道你是否有本事与他面对面。麦斯卡力陀是不能与它开玩笑的，你必须能使用你所拥有的一切。现在我可以只接受你想学习的欲望，作为学习的好理由。”

“你真的要教我培药特吗？”

“我比较喜欢叫它麦斯卡力陀。你也这么称呼吧！”

“什么时候要开始教我？”

“这没有那么简单，你必须先准备好。”

“我想我准备好了。”

“这不是开玩笑。你必须要等到毫无疑问的程度，然后你就会见到他。”

“我要做什么准备呢？”

“不，只需等待。不久之后，你可能就会放弃这整个念头，你很容易厌倦。昨晚一碰上困难，你就准备放弃了。麦斯卡力陀需要一种非常认真的意愿。”

译注：“我已经用烟看过你”（Pve smoked you），此话的意义请参见卡斯塔尼达的第五本书《巫士的传承》。

2、

一九六一年八月七日  星期一

上星期五晚上七点钟左右，我抵达了唐望在亚利桑那州的住处，他和另外五个印地安人坐在屋子的前院中。我向他打了个招呼，坐下来等待他们开口。经过了一阵很严肃的沉默之后，其中一个人站起来，用西班牙语向我问候“晚安，”我也站起来以西班牙语回答“晚安”，然后其他人全部站起来，我们彼此互道晚安，握了握手，只是碰一下手指，或是握了一下就赶快放掉。

我们又坐了下来。他们似乎很怕羞，说不出话来，虽然他们都会说西班牙语。

大约七点半的时候，他们突然站了起来，朝屋后走去。唐望示意我跟着走，我们坐上停在屋后的一辆老卡车。我、唐望及两个年轻人坐在后面。车上没有坐垫或凳子，金属板硬得令人发痛，尤其是当我们离开公路，开上一条泥土路的时候。唐望小声地说，我们要去他一个朋友家里，那人有七个麦斯卡力陀要给我。

我问他：“你自己没有吗，唐望？”

“我有，但不能把他们给你。你要知道，必须由别人这么做。”

“你能告诉我为什么吗？”

“也许你会不适合‘他’，‘他’会不喜欢你，如此一来你永远无法带有感情地认识‘他’，我们的友谊也会破灭。”

“为什么他会不喜欢我？我又没对他做出什么事。”

“你不必做任何事让他喜欢或不喜欢。他不是接受你，就是拒你于千里之外。”

“但是，假如他不喜欢我，我能不能做什么事让他喜欢？”

另外两个人似乎听到我的问题，笑了起来。

“没有！我想不出有什么事能做。”唐望说。

然后他转过半个身子，我无法再跟他说话了。

我们至少开了一个小时，最后停在一栋小屋子前，天已经很暗了。司机把车灯关掉之后，我只能辨认出房子的模糊轮廓。

一个年轻的女人正对一只狗吼着，叫它不要再吠，从腔调可知她是墨西哥人，我们下了卡车，经过她身边时，大家说了句“晚安”。她回应后，又继续教训狗，我们直接走进屋内。

房间很大，堆了好多东西。一个昏黄的小灯泡使气氛显得忧郁。墙边靠着好几把缺腿凹陷的椅子，有三个人在一张长沙发坐下来，这是房间**的一件家具，已经很旧了，座位凹到地上；在暗光中看起来像是红色，脏脏的。其余人坐在椅子上，好长一段时间，大家都沉默不语。

其中的一个人突然站起来，走进另一间房里。他大概五十几岁，黝黑、高而结实。一会儿后，他拿了一个咖啡罐出来，打开盒子，把罐子递给我；里面有七个奇怪形状的东西，大小与形状都不相同，有些几乎是圆的，其他是长条形的，摸起来像是坚果的核心，或软木塞，棕色的外表看起来像是干硬的胡桃壳。我花了些时间把玩，摸着它们的外层。

“这是用来嚼的”。唐望低声说。

我没有发觉他坐在我旁边，直到他开了口。我看看其他人，没有人注意我，他们低声交谈着。我感到迟疑、恐惧，几乎无法控制自己。

“我必须去洗手间”，我对他说，“我要到外面散散步。”

他把咖啡馆递给我，我把培药特核放进去。正要离开房间时，那个把咖啡馆给我的人站起来，对我说，另一个房间里有马桶。

那个马桶就在门边，旁边有一张很大的床，占了房间的大半，那个女人睡在上面。我在门边站了一会儿，然后回到其他人所在的房间中。

屋主用英语对我说：“唐望说你是从南美洲来的，那里有没有麦斯卡力陀呢？”

我告诉他，我以前从来没听过这名字。

他们似乎对南美洲很感兴趣，我们聊了一会儿印地安人的事，然后其中一个问我为什么要吃培药特。我说我想知道那像什么，他们都害羞地笑了笑。

唐望温和地催促我：“嚼吧，嚼吧！”

我的双手潮湿，胃部紧缩。那个装培药特的罐子就在椅子旁的地板上。我弯下身，随手抓起一个，放入口中，感到一股陈腐的味道，我把它咬成两半，开始咀嚼其中一半，一种强烈的苦涩漫开，一会儿后，我整个嘴巴都麻木了，越嚼味道越苦，唾液开始大量地分泌，我的嘴巴及牙龈感觉好像在吃很咸的肉干，不得不嚼下去。一会儿后，我开始嚼另外一半，我的嘴巴麻木得感觉不到苦味。培药特核有许多纤维，就像橘子或甘蔗一样，我不知道该吞下去还是吐出来。这时候屋主站起来，请大家到外面的前院去。

我们走出去，坐在黑暗中，外面十分舒适，主人拿了一瓶铁奇辣烈酒出来。

大家背靠着墙，坐成一排，我坐在最右边，坐在我旁边的唐望把那个装培药特的罐子放在我双脚之间，然后把那瓶酒递给我，叫我喝一点冲掉苦味，再把酒传给别人。

我把纤维吐掉，喝了一口酒。他叫我不要把酒吞下去。只要漱漱口，让唾液不再分泌。唾液并没有减少很多，但确实冲掉了一些苦味。

唐望给了我一个杏子干，或者是个无花果干（在黑暗中，我看不出来，也尝不出来）。他要我慢慢地咀嚼，不要急。我吞不下去，仿佛它不愿被咽下去。

一会后，酒瓶又传了过来，唐望递给我一片肉干，我对他说我不想吃东西。

“这不是吃东西。”他有力地说。

这种形式重复了六次，我记得在嚼第六个培药特时，其他人的交谈变得热烈起来；虽然我听不出大家使用的语言，但内容十分有意思，我尝试仔细倾听，好加入他们的谈话。但是当我想要说话时，却发现自己做不到，字眼胡乱地在我脑中打转。

我背靠墙坐着，听他们说话，他们是用意大利语交谈，一再地重复同一句话：“鲨鱼的愚蠢。”我想这是一个合乎逻辑的题材。我曾经告诉唐望，亚利桑那州的科罗拉多河在早期被西班牙人称为“焦木之河”（el rio de los tizones）；有人误拼或误读了tizones，于是这条河就被称为“鲨鱼之河”（el rio de lostiburones）。我相信他们是在谈论这个故事，但是我一直没想到他们之中并没有人会说意大利话。

我很想呕吐，但我不记得是否吐了出来。我问是否有人可以拿点水给我，我感到极为口渴难忍。

唐望拿来一个大锅子，放在墙边地上，又拿了一个小杯子或罐子，他把小杯子浸入锅中，再递给我，叫我不能喝下去，只能漱漱口。

水很奇异地闪闪发光，像是很浓的透明漆。我想要询问唐望，努力地用英语表达我的思想，然后才记得他不说英语。我经验到非常困惑的片刻，觉察到虽然我的心思很清楚，但却说不出话来。我想要谈谈水的奇怪特性，但是产生的不是话语；未说出的思想，以一种液体的方式从我的口中流出来。那是一种不需腹部动作、毫不费力的呕吐感觉，言语如液体般畅快地流出。

我喝了水，呕吐的感觉消失了，这时所有的杂音都消失了，我发觉我的视线很难集中。我寻找唐望，当我转头时，我注意到的视线缩小成一个圆形范围。那种感觉并不可怕，也不会不舒服；刚好相反，是一种很新奇的现象，我可以把视线集中于一点上，慢慢转头，而看清楚整个区域。当我刚从房子里出来时，四周一片黑暗，只有远方都市的灯光，但是现在我的视线所看到的圆形范围内的一切事物都十分清楚。我忘了唐望和其他人，让自己全神贯注地用针眼般的视线来探测地面。

我看到了前院地面与房子墙壁的接合处。我把头慢慢转到右边，看到唐望靠墙坐着，然后我把头转向左边，把视线集中在水上。我看到了锅底；我稍微抬起头来，看见一只不大不小的黑狗朝我而来。我看着它走向水旁，开始喝起水来。我伸手把它推开；我把视线集中在狗身上，以便去推它，突然间我看见它变成透明的。水像是闪亮、浓稠的液体，从它的喉流进身体内。我看见水均匀地进入它的全身，然后从每一根毛发中喷出来，我看见闪亮的液体顺着每一根毛发流着，然后从毛发尖端射出来，形成一条条长而白亮的丝鬃。

这时候我感到强烈的震颤，刹那间，我周围出现了一个非常低而窄的隧道，而且奇怪地冷，摸起来像是一座厚重的锡墙。我发现自己坐在隧道的地上，我想要站起来，但我的头碰到金属的隧道顶，然后隧道开始收缩，几乎使我窒息。我记得我朝着隧道远处一端的圆点爬去，当我抵达时（如果我真的抵达，我已经完全忘了那只狗、唐望及我自己），我筋疲力竭，衣服被冰冷、黏稠的液体所浸湿，我翻来覆去，想找个休息的姿势，使心跳不要如此剧烈。在翻滚中，我又看见了那只狗。

所有的记忆一下子又回到了我脑中，一切又清楚起来了。我转身寻找唐望，但我分辨不出任何事或任何人，我所看到的是那只狗开始发亮，强烈的光芒从它身体射出，我又看到了水从它身体流出来，把它像火炬般点燃起来。我走到锅边，把脸埋入水中，与它一起喝水，这时候，我看见液体流入我的血管中，变成红色、黄色及绿色。我喝了又喝，直到自己也燃烧起来，全身通红。我喝到液体经由每一个毛孔流出来，像丝般射出来，于是我也拥有了长而白亮的丝鬃。我看看那只狗，它的丝鬃就像我的一样。全身充满了一种极度的快乐，我们一起朝向来自于无限遥远之处的某种黄色的温暖跑去。我们在那里玩耍起来，扭成一团，直到我知道了它的愿望，它也知道了我的愿望。我们轮流操纵对方，像玩某种木偶戏般。我可以扭扭我的脚趾，使它的双脚跳动，而每次它点点头时，我也感到克制不住地想跳跃。但是它最顽皮的动作是，让我坐着用脚来挠我的头；它只要左右甩甩耳朵，我就必须这么做。这个动作是如此地滑稽、优雅而又带讽刺；实在是无比的熟练，我想。我感受到的快乐陶醉是无法形容的，我大笑起来，直到几乎无法呼吸。

我清楚地感觉到自己睁不开眼睛；我透过一层水幕看东西，这是一种长久而痛苦的状态，充满着醒不过来、却又醒着的焦虑。然后，世界慢慢地变得清晰可见，我的视线又变得宽广，随之而来的是一种正常的意识愿望，我想要转身寻找那个美妙的动物，这时我遭遇到最困难的转变过程。之前我从正常状态的转变几乎是觉察不到的；我的意识清楚，我的思想与感觉是那种意识的自然产物，转变过程十分平稳清晰。但是第二次的转变，恢复严肃清醒意识的过程，实在是令人震惊。我竟然曾经忘记自己是一个人！这种矛盾情况实在是可悲，我哭泣起来。

一九六一年八月五日  星期六

早上吃过早餐之后，屋主、唐望和我开车回哦唐望的住处。我累极了，但在卡车中睡不着。只有等屋主离开后，我才在唐望屋子的前廊躺下睡着了。

我醒来时天已经黑了；唐望在我身上盖了一条毯子。我去找他，但他不在屋里。不久后他带了一锅煎豆及一堆玉粟米饼来，我饿坏了。

我们吃完，正在休息时，他要物品把前一晚所发生的事全告诉他。我尽可能准确地把我的经验详细地描述出来。

我说完后，他点点头说：“我想你没事，我现在很难解释为什么及发生了什么事，但我想你的情况还好，你瞧，有时候他会玩耍，像小孩一样；其他时候则很可怕，令人畏惧。他或者嬉戏，或者非常严肃，他对另一个人是什么样子，通常没有办法事先知道。但是当一个人很了解他后，有时候会知道。你昨天晚上跟他玩耍，你是我知道**有这种遭遇的人。”

“我的经验跟别人的有什么不同？”

“你不是印地安人，因此我很难下判断。但是他不是接受某人，就是拒绝某人，不管是不是印地安人。我知道这一点，我看过好多这种人，我也知道他会嬉戏，使有些人发笑，但我从没见过他与人玩耍。”

“你能不能告诉我，唐望，培药特如何保护……”

他不让我说完，用力碰我的肩膀，“绝对不要那样称呼他，你见他的时间还不够让你充分了解他。”

“麦斯卡力陀如何保护人呢？”

“他给人忠告，他会回答你的任何问题。”

“那么麦斯卡力陀是真实的咯？我的意思是，他是你可以看见的事物？”

他似乎被我的问题搞糊涂了，茫然地望着我。

“我的意思是，麦斯卡力陀是否……”

“我听到你的话了，你昨晚不是看见他了吗？”

我想要说我看见的只是一只狗，但我注意到他的困惑眼神，“你认为我昨晚看到的就是他吗？”

他不满意地看着我，摇头笑着，一副不可置信的表情，然后他以挑战性的口气说：“别告诉我，你以为那是你的——妈妈？”在说“妈妈”之前，他停顿了一下。因为他本来要用一个侮辱别人母亲的口头语。“妈妈”这两个字听起来很不协调，我们大笑了很久。然后我发觉他睡着了，没有回答我的问题。

一九六一年八月六日  星期日

我开车载着唐望到我吃培药特的屋子。在路上他告诉我，那个带我去见麦斯卡力陀的人叫约翰。当我们抵达那房子时，约翰和两个年轻人正坐在前院。他们很快活，自在地谈笑着，三个人英语都很流利。我告诉约翰，我是来感谢他的帮助的。

我想要知道在我的幻觉经验时，他们对我的行为的看法。我告诉他们，我一直想要回忆那天晚上做了什么，但记不起来。他们笑了，但不愿去谈。他们似乎是因为唐望在场而不便去谈，因为他们都瞄着他，似乎在等一个同意的暗示。唐望一定是给了他们暗示，虽然我什么也没注意到，因为约翰突然间开始告诉我，我那天晚上做了什么。

他说当他听到我呕吐的时候，就知道我“被接受”了。他估计我吐了三十次之多。唐望更正他，说只有十次而已。

约翰继续说：“然后我们靠近你，你身体僵直着、痉挛着。你躺在地上，有一段很长的时间，你嘴巴蠕动着，好像在说话。然后你开始用头敲地，唐望把一顶旧帽子戴在你头上，你才停止。你躺在地上颤抖呻吟了好几个小时。那时候大家都睡着了，不过我在睡眠中听见你的喘息呻吟。然后你的尖叫声把我吵醒，我看见你跳了起来，尖叫着朝水跑过去，把锅子打翻，然后开始在那滩水中游起泳来。

“唐望替你多倒了点水，你安静地坐在锅子前，然后又跳起来，脱掉衣服，你跪在水前，大口大口地喝起来，接着你只是坐在那里，瞪着空地。我们以为你会永远这样子坐着。差不多每个人都睡着了，包括唐望，突然间你又跳起来，呼号着，开始追起狗来，狗害怕了，也呼号着，跑到屋后面，然后每个人都醒过来了。

“我们全站了起来，你从另一边回来，仍然追着狗。那只狗在你前面跑着，又吠又叫。我想你大概绕着房子跑了二十圈，像狗一样吠着，我还担心引起别人的好奇心，虽然附近没有邻居，但你的呼号声太大了，好几里之外都可以听得见。”

其中一个年轻人补充说：“你抓住那只狗，把它抱在怀中带回前院。”

约翰继续说：“然后你开始跟那只狗玩，跟它角力，那只狗跟你咬来咬去，玩耍着，我觉得很有趣。我那只狗通常不跟人玩，但是你和它打成一片。”

“你跑到锅子边，那只狗跟你一起喝水，”那个年轻人说：“你跟狗跑来喝水有五、六次。”

“这持续了多久？”我问。

“好几个小时，”约翰说，“我们看不见你们俩的踪影，我想你们一定是跑到后面去了，我们听到你们的吠叫及低吼，你的声音真像一只狗，根本分不出谁是谁。”

“也许只是那只狗在叫。”我说。

他们笑了起来。约翰说：“是你在吠叫，老天！”

“然后，又发生了什么事？”

那三个人彼此看着，似乎很难决定接下来发生了什么事，最后，那个没说过话的年轻人开口了。

“他呛到了。”他说，看着约翰。

“不错，你真的是呛到了，奇怪地哭了起来，然后倒在地上。我们以为你咬住自己的舌头；唐望把你的下颚打开，在你脸上倒了点水。然后你又开始颤抖痉挛，接着你一动也不动地躺了好久。唐望说一切都结束了。那时候已经是早上，所以我们用毯子盖住你，让你睡在前院中。”

他停下来看看其他人，他们显然都在抑制着不笑出来。他向唐望询问了一些事，唐望微笑地回答他。约翰转向我说：“我们把你留在前院，怕你会在屋里乱撒尿。”

他们都大笑起来。

“我会做什么？”我问：“我真的……”

“你真的？”约翰像在模仿我说话，“我们根本不想提的，但唐望说没关系，你在我的狗身上撒了一身的尿！”

“我什么？”

“你不会认为狗逃跑是因为怕你吧？那只狗会跑，是因为你对它撒尿。”

这时候大家都在笑，我想要问其中一个年轻人，但他们都在笑，没有听见我的问话。

约翰继续说：“但是我的狗报了仇，它也在你身上撒尿了。”

这句话使他们全都捧腹大笑，包括唐望在内。等他们安静后，我很诚恳地问：“这都是真的吗？真的发生了吗？”

他们仍然在笑。

约翰回答说：“我发誓我的狗真的有对你撒尿。”

开车回唐望家时，我问他：“刚才所说的一切真的都发生过吗，唐望？”

“是的，”他说：“但是他们不知道你所看见的。他们并不了解你是在跟‘他’玩，这就是为什么我当时没有打扰你。”

“但是关于狗和我互相撒尿的事是不是真的？”

“那不是一只狗！我必须告诉你多少次？这是去了解这件事的**方法，**的方法！是‘他’在跟你玩耍。”

“在我告诉你之前，你是否知道这一切呢？”

他迟疑了片刻才回答：“不知道。在你告诉我之后，我记得你当时看起来很奇怪，我猜你做得还好，因为你似乎没有被吓到。”

“那只狗真的像他们所说的跟我玩吗？”

“该死！那不是一只狗！”

一九六一年八月十七日  星期四

我把我对这次经验的感觉告诉唐望。从我个人的研究目标来看，这次经验是一次灾难。我说我不想再跟麦斯卡力陀有类似的“接触”。我同意发生在我身上的一切不仅是有趣而已，但所发生的事中没有一件使我想再试一次。我真的不相信我是能承受这种磨练的人。培药特在我身上造成一种事后的反应，一种身体上奇怪的不适感，某种无形的恐惧或不快乐，像是某种忧郁，但我无法确定，而且我完全不觉得那是值得重视的状态。

唐望笑了起来，说：“你开始学习了。”

“这种学习方式不适合我，我承受不了，唐望。”

“你总是爱夸大其词。”

“这不是夸大其词。”

“对我来说，并没有好的地方，我只知道这种方式使我恐惧。”

“恐惧并没有什么不对，当你恐惧时，你会以不同的方式来看事情。”

“但我不想要以不同的方式来看事情，唐望。我想我不要学习麦斯卡力陀了，我应付不了，唐望。这实在是很糟糕的情况。”

“当然很糟糕，甚至对我也是如此，困惑的不只是你一个人而已。”

“你为什么会困惑，唐望？”

“我一直思索着我在那天晚上看到的。麦斯卡力陀真的陪你玩耍了，这使我困惑，因为这是一个征兆。”

“什么样的征兆呢，唐望？”

“麦斯卡力陀为我把你挑了出来。”

“为了什么？”

“当时我还不清楚，现在我清楚了，他的意思是，你是‘被选中的’。麦斯卡力陀为我把你挑出来，这样做就是告诉我，你被选中了。”

“你是说我在其他人当中被选出来，去进行某项任务吗？”

“不是，我的意思是，麦斯卡力陀告诉我，你可能是我要找的人。”

“他什么时候告诉你的，唐望？”

“陪你玩就是告诉我，你是我要选的人。”

“‘选中的人’是什么意思？”

“我知道一些秘密，这些秘密不能告诉任何人，除非我找到选中的人。那天晚上，我看见你跟麦斯卡力陀一起玩，便明白你是那个人，但你不是印地安人。真令人困惑！”

“这对我来说又是什么意思呢，唐望？我必须做什么呢？”

“我已经下决定，我将要把造就出一个智者的秘密传授给你。”

“你是说关于麦斯卡力陀的秘密？”

“是的，但我所知道的秘密不只这些，还有其他我想要传授给一个人的。我自己也有一个老师，我的恩人，我也是做了某些事成为他所选中的人，我所知道的一切都是他教给我的。”

我又问他一次，这个新角色需要我去做什么；他说**需要做的事就是学习，就像我与他之前所经历的那两次经验类似的学习。

这个发展实在很奇怪，我本来已经决定告诉他，我要放弃学习培药特的念头了，但是在我还没表达态度之前，他说要把他的“知识”教给我。我不明白他的意思，但是我觉得这个突然的变化是很严重的。我争辩说我不够资格担当，因为那需要罕有的勇气，而我没有，我告诉过他，我的个性是光谈而不做，我只适合谈他人做过的事。我要听他对一切事物的看法和意见。我告诉他，如果我能坐下来听他大谈特谈好几天的话，我会非常快乐，对我来说，那就是学习。

他没有打岔地听完我的长篇大论，然后说：“这一切都很容易了解，恐惧是一个人在知识的道路上必须克服的**个敌人。此外，你很好奇，这弥补了你的缺乏，而且你会去学习，不管你怎么想，这是规矩。”

我又抗议了一会，想要打消他的意图。但是他似乎深信我除了学习之外，没有其他路可走。

“你的想法并不正确，”他说，“麦斯卡力陀真的跟你玩过了，这才是该想的，你为什么不想想那个，而去想你的恐惧呢？”

“那很不寻常吗？”

“你是我所见过**跟他玩耍的人，你不习惯这种生活，因此你没有注意到征兆。你是个认真的人，但是你的认真是用在与你有关的事上，而不是周围的事物，你想自己想得太多了，这就是问题所在，那会使你疲惫不堪。”

“但是一个人能有什么别的做法呢，唐望？”

“去寻找与见识你四周的一切的奇妙。光是注意自己会使你疲倦，这种疲倦会使你对其他一切视而不见、听而不闻。”

“你说的有道理，唐望，但我要如何改变呢？”

“想想麦斯卡力陀跟你玩耍的奇妙，不必想别的；其余的自然会出现。”

一九六一年八月二十一日  星期一

昨天晚上唐望开始带引我进入他的知识领域中，我们坐在他的屋前，一段长久的沉默之后，他开始说话了，他说他要以**天他的恩人收他为门徒时所讲的话来开导我。唐望显然背熟了那段话，因为他重复了好几次，确定我没有漏掉任何一个字：

“一个人寻求知识，就像上战场，完全清醒，带着恐惧及尊敬，而且绝对有把握。以任何其他方式去寻求知识或上战场都是一种错误，不论谁这么做，都会因他的这种做法而终生后悔。”

我问他为什么会这样，他说当一个人达成了这四项先决条件之后，其他的错误就不算什么了；在这种情况下，他的行动不能与傻瓜的行为混为一谈。如果这样的人失败，或遭受挫折，他失去的只是一场战役，他不会为此自怜或后悔。

然后，他说他要教我有关“同盟”的知识，就像恩人教他同样的方式。他强调“同样方式”这几个字，重复了好几次。

一个同盟，他说，是一个人能带入生活中的一种力量，能帮助他、给他忠告及必要的力量来处理事情，不管事情是大是小、是对或错。同盟能够提升一个人的生命，引导他的行动，增进他的知识。事实上，同盟是学习不可少的帮助。唐望以极强的信念传达了这些话，他似乎很谨慎地选择字眼。以下这段话，他重复了四遍：

“同盟会使你看见和了解其他人无法让你了解的事物。”

“同盟是不是像个守护精灵？”

“它不是守护者，也不是精灵，它是一种动力。”

“麦斯卡力陀是你的同盟吗？”

“不是！麦斯卡力陀是另一种力量，一种独特的力量！一个保护者，一个老师。”

“麦斯卡力陀与同盟有什么不同呢？”

“他不能像同盟那样被驯服使用。麦斯卡力陀是独立存在于个人之外的。他以各种形式现身于任何到他面前的人，不管那个人是巫鲁荷或是农家子弟。”

唐望和热切地谈论麦斯卡力陀是正确生活的老师。我问他麦斯卡力陀如何教导“正确的生活方式”，唐望说麦斯卡力陀会“显现”如何生活。

“怎么显现呢？”我问。

“他有许多显现的方式，有时候他显现在他手上，或在石头上、树上，或在你面前。”

“是不是像一张照片在你面前？”

“不是，那是一种教诲。”

“麦斯卡力陀会跟人说话吗？”

“是的，但不是使用言语。”

“那他怎么说话呢？”

“他跟每个人说话的方式都不一样。”

我感觉我的问题在烦扰他，于是不再问了。他继续解释，要认识麦斯卡力陀并没有固定的步骤，因此没有人能教导麦斯卡力陀，除了麦斯卡力陀自己。这个特质使他成为一种独特的力量，他对每一个人都不一样。

相对地，唐望说，要获得同盟需要最准确的教导，以及毫无差错地遵循各个步骤与阶段。世界上有许多同盟的力量，他说，但他只熟悉其中两种。他将要引领我去见识它们的秘密，但要由我来选择其中之一，因为我只能选择一个。他的恩人的同盟是一种蔓陀萝植物，西班牙文的意思是魔鬼草（la yerba del diablo），但他自己不喜欢它，虽然他的恩人把它的秘密教给了他。他说他自己的同盟是小烟（humito），但他没有解释小烟的性质。

我问他，他保持沉默。

过了一阵子后，我问他：“同盟是什么样的力量呢？”

“一种助力，我应告诉过你了。”

“它怎么帮助人呢？”

“同盟是一种能使人超越自己界限的力量，这就是为什么同盟能使你了解那些别人无法使你了解的事。”

“但是麦斯卡力陀也可以使你超越你自己的界限，这样他不也成为同盟吗？”

“不会，麦斯卡力陀带你超越自己来教导你，同盟带你超越自己好给你力量。”

我要他更详细解释，或描述这两者之间的不同效果。他看了我许久，笑了。他说经由谈话来学习不仅是浪费，而且愚蠢，因为学习是一个人所能从事的最困难任务。他要我回忆寻找自己休息位置的那一次经验，我如何希望不做什么变把它找出来，因为我希望他告诉我一切答案。如果他那样做的话，我就永远学不到。但是，后来知道要找到这个位置是多么困难，以及更重要的是，知道这个位置的确存在，给我一种独特的信心。他说只要我待在我的“好位置”上，就没有任何东西能伤害我的身体，因为有了保证，只要在这位置上，我就处在**的状态中，有力量摆脱任何对我有害的事物。但是，如果他告诉我那个位置，我就永远无法拥有把它当成真实知识的必要信心。因此，知识就是力量。

然后唐望说，每次一个人决定去学习时，都必须像我寻找位置时一样地卖力，而学习的极限是由每个人自身的性格决定，因此他觉得谈论知识是不必要的。他说某些知识对我目前而言太强了，谈论它们只会被给我害处。他显然觉得没有什么好说了，站起来便朝屋子走去。我告诉他这整个情况使我不知所措，这不是我当初想要的。

他说恐惧是很自然的，我们每个人都会经验恐惧，但一点办法也没有。不过话说回来，不论学习是多么地可怕，更可怕的是，想到一个人没有同盟，或没有知识。

3、

从唐望决定要教我同盟的力量，到他认为我能够以实际参与的方式来真正学习之前，中间经过了两年多的时间。在这期间，他逐步描述那两种同盟的一般性质。他使我准备好去接受所有言语的必然结论，以及对所有教诲的证实，也就是非寻常现实状态。

最初他以非常随意的态度谈论同盟的力量，我笔记中的最初资料即是穿插在各种话题之中。

一九六一年八月二十三日  星期三

“魔鬼草是我恩人的同盟，它本来可以成为我的同盟，但我不喜欢她。”

“为什么你不喜欢魔鬼草，唐望？”

“她有一个严重的缺点。”

“她是否比不上其他的同盟力量呢？”

“不是，别搞错我的意思，她就像**的同盟一样有力量，但有个地方是我个人不喜欢的。”

“你能告诉我是什么吗？”

“她会把人带坏，没有先加强人的心，就让他们尝到力量的自卫，结果使他们变得跋扈而反复无常。她使他们在力量之中衰弱下来。”

“有没有办法可以避免呢？”

“有办法可以克服，但不能避免。凡是成为魔鬼草同盟的人，都要付出代价。”

“要如何克服那个缺点呢，唐望？”

“魔鬼草有四个头：根、茎与叶、花朵、种子。每一个头都不相同，凡是要成为她同盟的人都要依照这个秩序来学习。最重要的部分是根，魔鬼草的力量是从根得到的。叶和茎是治疗疾病的，使用得当的话，这部分是人类的恩物。第三个头是花朵，它是用来使人发狂，或使人顺服，或杀人用的。以魔鬼草为同盟的人绝不会吃花朵，也不会吃叶或茎，除非他自己生病；但是他常吃根或种子，尤其是种子，它们是魔鬼草的第四个头，也是最有力量的一部分。

“我的恩人常说，种子是‘清醒的头’——**能使人心坚强的部分。魔鬼草对她的保护者很严苛，因为她的目标是使人赶快送命。通常在能学习到‘清醒的头’的秘密之前，她就达到了这个目标。但是传说中有人获得了‘清醒的头’的秘密。对智者而言，这真是一大挑战！”

“你的恩人知道这秘密吗？”

“不，他不知道。”

“你见过任何知道这秘密的人吗？”

“没有。他们是活在不同的时代中，在那个时代里知识是很重要的。”

“你认识任何见过这种人的人吗？”

“我不认识。”

“你的恩人认识这种人吗？”

“见过。”

“他为什么没有得到‘清醒的头”的秘密呢？”

“把魔鬼草驯服成同盟，是我所知道最困难的任务，譬如说，她从未成为我的同盟，也许是因为我不曾喜欢过她。”

“虽然不喜欢她，你能不能仍把她当成同盟使用？”

“我能，但是我宁愿不要。”

“为什么她被称为魔鬼草？”

唐望做了个无所谓的姿势，耸耸肩，很久没有说话，最后他说“魔鬼草”是她暂时的名字。他还说魔鬼草也有别的名字，但是不能使用，因为呼唤一个名字是件严重的事，尤其是当人在学习驯服同盟力量的时候。我问他为何名字的呼唤会如此严重。他说名字是要保留到极危急和需要的时候用来求救的，而且他向我保证，不论谁追求知识，一生中求救的时刻迟早会出现的。

一九六一年九月三日  星期日

今天下午，唐望从野外挖了两棵蔓陀萝植物。

出乎意料之外地，他在谈话中提起魔鬼草这个话题，然后他要我跟他到山上去找一棵。

我们开车到附近的山上，我从行李箱中拿出一把铲子，走进一个山谷。我们走了一阵子，穿过长在松软的沙土上很茂盛的矮树丛。他停在一棵小植物旁，这棵植物有深绿色的叶子，和大而白的钟形花朵。

“这一棵。”他说。

他马上开始挖掘，我想要帮忙，但他用力摇头拒绝，继续在那植物周围环绕向下挖：挖出一个倒圆锥体，外缘渐深，渐渐朝植物的中心接近。当他停止挖掘时，他跪下来用手指把植物周围的土剥开，露出大约四寸长的一块多茎、分岔的根部，根的粗细与茎的粗细成明显的对比，相较之下，茎显得十分柔弱。

唐望看着我说，这棵植物是“雄”的，因为根刚好在与茎接合处分岔出来。接着他站起来走开，寻找着。

“你在找什么，唐望？”

“我要找一根树根。”

我听了也开始寻找，但他阻止我。

“你不要找！坐到那里去。”他指着二十尺外的一堆岩石，“我会找到的。”

过了一会，他回来了，带着一根长枯枝。他用它当成挖掘的工具，小心地把植物根部分岔两边的泥土弄松。他清除了大约两尺深的泥土，继续挖下去时，泥土硬得几乎无法用树枝再挖下去了。

他歇手坐下来喘口气，我坐在他旁边，两人很久没有说话。

“你为什么不用铲子挖呢？”我问。

“铲子会割伤植物。我必须找根属于这区域的树枝来挖，如果我碰伤了根，情形不会像被铲子或外来异物弄伤那么糟糕。”

“你找的是什么树枝？”

“任何派洛维迪树的枯枝都可以，如果附近没有枯枝，就必须找一根新的。”

“你可以用别种树的树枝吗？”

“我告诉你了，只有派洛维迪树才可以，别的不行。”

“为什么呢，唐望？”

“因为魔鬼草没有什么朋友，派洛维迪树是这个地区**跟她处得来的树，**能掌握得住她的东西。如果你用铲子伤害了根，移植她的时候，她不会为你长大，但如果你以这种树枝伤害她，她甚至不会感觉到。”

“你现在要如何处理这个根呢？”

“我要把它割下来，你必须离开我，再去找另一棵植物，等我叫你的时候再回来。”

“你不要我帮你吗？”

“只有我要你帮忙时，你才可以帮忙！”

我走开，开始寻找另一棵植物，以便打消跑回去偷看他的强烈欲望。一会后，他过来跟我一起寻找。

“现在让我们来找棵雌的。”他说。

“你怎么分出雌雄呢？”

“雌的较高，朝上长，看起来像棵小树。雄的比较大，沿着地面生长，像浓密的灌木丛。等我们把雌的挖出来后，你就可以看到它在分岔之前有很长一段根。相对的，雄的在靠近茎部就分岔了。”

我们在一大片蔓陀萝植物中寻找，然后他指着一棵说：“这是雌的。”接着他以同样的方式把它挖出来。等他清开根部泥土时，我看到根部正如他所说的。当他准备要分割它时，我又离开了。

回到他家之后，他打开装着那两棵植物的包包。他先拿起较大的那棵雄的，放在一个大铁盆中清洗。他很仔细地把根部、茎部和叶片的泥土都洗掉。清洗之后，他用一把小刀沿着根茎交接处割了一圈，然后把植物折成两段。他拿起茎部，把叶子、花朵及多刺的种子囊包都割下来，各集成一堆。他把干枯的或被虫吃过的部分都丢掉，只保留完整的部分。他用两条绳子把分岔的根部两端捆起来，然后在接合处割了一刀，折成两半，于是他有了两块大小相同的根部。

接着他拿出一块粗麻布，把两块捆在一起的根部放在上面，再把叶片整齐地放上去，然后是花朵、种子囊、茎部，最后他把布包起来，打了个结。

他以完全相同的步骤处理另一棵雌性植物，但他没有折断根部，而保留着分岔，像个倒写的字母Y。然后他把所有的部分包在一块布里。等他处理完之后，天已经黑了。

一九六一年九月六日  星期三

今天下午稍晚，我们又说到了魔鬼草。

“我想我们应该再开始谈魔鬼草。”唐望突然说。

一阵客气的沉默后，我问他：“你要怎么处理那两棵植物呢？”

“我挖出来的那两棵植物是我的，”他说，“就像它们是我自己，我用它们来教你什么是魔鬼草。”

“你要怎么做呢？”

“魔鬼草分成好几节长度，每一节长度都不相同，都有独特的目的和用途。”

他张开左手，用拇指尖到无名指在地上量出一段距离。

“这是我的长度，你要用你自己的手量出你的长度。现在，为了能主宰魔鬼草，你必须先征服根的**节，不过由于是我带你来她这里的，你必须从根的顶端开始。”

他走进屋内，把一个布包拿出来，坐下来打开它，我看到雄的那棵植物，也注意到只有一块根部。他拿起剩下的根部，举在我面前。

“这是你的**节，”他说，“我把它给你，我为你把它切了下来，当作我自己的量过长度了；现在我把它给你。”

刹那间，我脑中闪现把根像萝卜般咀嚼的念头，但唐望把它放进一个白色的小棉布袋中。

他走到屋子后面，双腿盘起坐下，开始用一块圆石杵把布袋中的根捣碎。他用一块平石板作为臼石。每隔一会儿洗洗石杵与石板，然后把清洗的水留在一个小而平的木盆中。

他一面捣，一面唱着听不清楚的调子，旋律柔和而单调。当袋中的根被捣成一团糊之后，他把袋子放入木盆里，然后把石板与石杵都放进木盆里，在木盆加满了水，抬到后面围墙旁像猪槽的一个长木箱中。

他说根部必须浸泡整晚，放在屋外，以吸收夜气。“如果明天是个有太阳的大热天，将会是个非常好的征兆。”他说。

一九六一年九月十日  星期日

九月七日，星期四，是个非常晴朗炎热的一天。唐望似乎为这好征兆感到非常高兴，说了好几次“魔鬼草可能喜欢上我了。”那块根部浸泡了一个晚上，在上午十点时，我们来到屋后，他把木盆从方槽中拿出来，放在地上，坐在旁边。他拿布袋在木盆底揉搓着，然后拿出水面，挤压出布袋的汁液，再放回水中。这个动作重复了三次，然后他把布袋放回方槽中，把木盆留在太阳下。

我们在两个小时后回来，他拿着一个装满黄色沸水的茶壶。他把木盆小心地倾斜，倒掉上层的水，留下底部的沉积物，他把沸水倒在沉积物上，再把木盆留在太阳下。

这个步骤每隔一个多小时便重复一次，三次之后，他把木盆中多余的水都倒掉，把布袋丢回长木槽中，倾斜木盆以吸收下午的阳光，就走开了。

我们在几个小时之后回来，天已经黑了。木盆底部有一层胶状的物质，像是一堆半熟的浆糊，呈灰白色，大概有一个汤匙的分量。唐望把木盆带进屋内，他去烧水时，我把一些被风吹上去的灰烬挑出来，他笑了起来。

“那点灰尘不会伤害任何人的。”

水煮开后，他倒了一杯在木盆中。同样是他先前用过的黄色液体。水溶解了黏胶，形成一种乳状的物质。

“这是什么水，唐望？”

“山谷中百花万果之水。”

他把盆中的液体倒入一个像花瓶的旧陶土杯中。液体很烫，他吹了吹，啜了一口，然后把杯子递给我。

“现在就喝掉！”他说。

我接过来，毫不考虑地喝光。尝起来有点苦，虽然苦味几乎觉察不到，最特别的是它有一种强烈味道，闻起来像蟑螂似的。

我几乎立刻出汗，身体变得很热，血液冲上我的耳朵。我看见眼前出现一个红点，腹部肌肉开始痛苦地痉挛起来，一会后，虽然我不觉得痛，却开始感到寒冷，汗水浸湿我全身。

唐望问我看到的是黑点还是红点。我告诉他，我见到的一切都是红色的。

我的牙齿开始打起颤来，因为一阵阵无法控制的紧张如波浪般朝我涌来，仿佛是发自我的胸口。

这时他问我是否感到恐惧，他的问题似乎对我毫无意义。我告诉他，我显然是在恐惧之中，他又问我是否恐惧她，我不了解他的意思，但说是。他笑了起来，说我并不真的恐惧。他问我是否还看到红色，而我所能看到就是一个巨大的红点。

过了一会我觉得好些，紧张的痉挛渐渐消失了，留下来的是一种舒适的疼痛疲倦感，以及一股强烈想睡觉的欲望。我无法睁开双眼，虽然仍能听到唐望的声音。我睡着了。但那种被淹没在深红色中的感觉持续整晚，我甚至做了红色的梦。

我在星期六下午约三点的时候醒来，整整睡了几乎两天之久，我感觉轻微的头痛，胃部不适，肠子偶尔会有尖锐的刺痛。我发现唐望在他的屋子前打盹，他对我笑笑。

“前天晚上一切都很好，”他说，“你见到了红色，那是最重要的。”

“如果我没见到红色，会发生什么事呢？”

“你可能会看到黑色，那是个坏征兆。”

“为什么呢？”

“一个人若看到黑色，就表示他不适合魔鬼草，他会吐得一塌糊涂，都是绿色和黑色的秽物。”

“他会死吗？”

“我想没人会死，但会生病一段很长时间。”

“看见红色的人会怎么样？”

“他们不会呕吐，根部会给他们一种愉快的感觉，意味着他们强悍又凶暴，这是魔鬼草所喜欢的，也是她诱惑的方式，**的缺点是，从魔鬼草那里得到力量的人，必须以做她的奴隶为代价，但这些是我们无法控制的事。人活着只是为了学习，如果他学习，那是他的命运，不论是好或坏。”

“接下来我该怎么办，唐望？”

“接下来你应该种一棵芽苗，就是我割下来根部**节的另一半。你前天用了一半，现在你必须把另一半种到地下去。在你能真正尝试驯服这棵植物之前，它必须长大、结种子。”

“我要怎么驯服她呢？”

“魔鬼草是从根部来驯服的，按部就班地，你必须学到根部每一部分的秘密。你必须服食它们，才能学到它们的秘密，得到它们的力量。”

“这些不同部分的准备方式，是否跟**部分一样？”

“不，每一部分都不同。”

“每一部分的特定效果是什么？”

“我已经说过，每一部分教导不同形式的力量。你前天晚上所接受的不算什么，任何人都能做到。只有巫鲁荷才能接受较深的部分。我不能把它们的效果告诉你，因为我不知道她是否接受你，我们必须等待。”

“那么你什么时候才会告诉我？”

“那要看你的植物什么时候长大、结种子。”

“如果任何人都可以接受**部分，那它有什么用呢？”

“冲淡再服用，会对男人的那方面很有好处，失去活力的老人，或寻求刺激的年轻人，甚至渴望热情的女人也可以用。”

“你说根部只是用在力量上，但是看来它在力量之外有其他的用途，我说得对吗？”

他注视我良久，目光凝定，我感到不好意思。我觉得我的问题使他生气了，但我不明白为什么。

“魔鬼草只用在力量上，”终于，他以严厉无情的语气说：“老人要恢复活力，年轻人要忍耐疲倦与饥饿，有人要杀死另一个人，一个女人想要热情奔放——他们全都渴望力量。而魔鬼草会给他们力量！你觉得你喜欢她吗？”他沉默片刻后问。

“我感到一种奇异的活力。”我说，这是真的。我在醒来时就注意到了，现在感受更深。那是一种非常奇异的不安，或受挫的感觉；我的身体不寻常的轻快有力，手和脚都痒痒的，肩膀似乎膨胀了起来，背部和颈部的肌肉想去摩擦推挤一棵树干。我感觉我可以把一座墙夷为平地。

我们没有再交谈，我们在前院坐了一会，唐望似乎快睡着了，他的头点了几下，然后干脆就伸直双脚，双手枕在头后躺下睡着了。我站起来走到屋后，把那里整理干净，以发泄过剩的精力；我记得他要我帮他整理后面的。

后来，他醒来走到屋后，那时候我已经比较松弛了。

我们坐下来吃东西。在用餐过程中，他三次问我觉得如何。这是很罕见的，于是我问：“为什么你担心我觉得如何呢，唐望？你是否认为我喝了汁液会有不良反应？”

他笑了起来，我觉得他像个恶作剧的孩子，玩了一个把戏后不时探查结果，他还是微笑着说：“你看来没有生病，不久前你对我的口气还很凶。”

“我没有，唐望，”我抗议。“我不记得对你那样说过话。”我对这点很认真，因为我不记得对他生气过。

“你为她辩护。”他说。

“为谁辩护？”

“你在为魔鬼草辩护，你听起来已经像个情人了。”

我准备更剧烈地抗议，但我制止自己。

“我真的没发觉我在为她辩护。”

“你当然没有发觉，你甚至不记得你说的话，对不对？”

“是的，我不记得，这点我必须承认。”

“你瞧，魔鬼草就是这样，她像个女人似的偷偷抓住你，你甚至不会发觉。你所关心的是，她使你觉得愉快而有力量：充满活力，双手发痒，脚底发烧，想要把人撞倒。一个人知道她后，他就充满渴望。我的恩人常说，魔鬼草留住渴望力量的人，抛弃力不从心的人。但是在那个时代，力量比较不稀奇，大家都热烈地追求力量。我的恩人是个有力量的人，而根据他告诉我的，他的恩人甚至更热烈地追求力量。但是在那时候，具有力量是有理由的。”

“你认为今天要具有力量已经找不到理由了吗？”

“力量现在对你来说没有问题，因为你年轻，不是印地安人，也许魔鬼草在你手中是件好事。你似乎很喜欢它，她使你感觉强壮，我自己也感觉过，但我不喜欢她。”

“你能告诉我为什么吗，唐望？”

“我不喜欢她的力量！她现在已经没有用处了。在别的时代，就像我恩人的时代，追求力量是有缘故的。有人能表现奇特的事迹，大家钦佩他们的力量，害怕但又尊敬他们的知识。我的恩人曾告诉我一些好久好久以前的惊人事迹。但是现在我们印地安人不再追求那种力量了，这年头，印地安人只用魔鬼草来擦身体。他们把叶子和花朵用在其他用途上，他们说她可以治疗肿疱。但是他们不追求她的力量，这种力量像磁铁，根部越深入地下，力量越大，处理起来也越危险。当一个人挖到四码深时——据说有人曾遇到——他就会找到永恒的、没有止境的力量。过去很少人能达到这种地步，今天更不可能。我告诉你，我们印地安人已经不再需要魔鬼草的力量了。我想人们渐渐失去了兴趣，力量已经不重要了，我自己并不追求力量，但是年轻的时候，像你这个年龄，我也感觉到她在我体内膨胀，也像你今天所感觉到那样，只是更强大五百倍，我出手一击就杀了一个人，我可以抛掷二十个人都移动不了的大石头；有一次我跳得好高，把最高的那几棵树的尖端都削平了，但这一切都是无意义的！我只是吓到印地安人而已——只有印地安人。其他不了解的人根本不相信这种事，他们所看到的，不是一个发疯的印地安人，就是一个冲到树上的什么东西。”

我们沉默了饿许久，我觉得必须说几句话。

“那时候跟现在不同，”他继续说，“那时候人们知道自己可以变成一只山猫，或一只鸟，或一个人可以飞。所以我不再使用魔鬼草，干什么呢？吓唬印地安人？”

我看到他的悲哀，感到极为同情，我想要说些什么，即使只是陈腔滥调。

“唐望，也许这是所有求知者的命运。”

“也许。”他静静地说。

一九六一年十一月二十三日  星期四

当我开车抵达时，没看到唐望坐在屋前。我觉得有点奇怪，大声叫他的名字后，他的媳妇从屋里出来。

“他在里面。”她说。

我发现他在几周前脚踝脱臼了，他把几条布浸在仙人掌与骨灰制成的软泥中，给自己上了固定的石膏，布条紧紧绕在脚踝，干后成为轻薄而坚固的支撑，具有真正石膏的硬度，但又不像石膏那样累赘。

“怎么发生的？”我问。

唐望的媳妇是来自尤卡唐（Yucatan）的墨西哥妇女，她回答我的问题：“那是一次意外！他跌了跤，差点摔断脚！”

唐望笑了笑，等那女人离开房子后才说话：“意外，见鬼！有个敌人在附近，一个女人，卡塔玲娜，趁我虚弱时推我一把，我就跌倒了。”

“她为什么要那样做呢？”

“她要杀死我，这就是原因。”

“她曾来到这里吗？”

“是的！”

“你为什么要让她进来呢？”

“我没有，她飞进来的。”

“什么？”

“她是一只黑鸟，而且非常行，我完全没有防备。她很久以来就一直想把我干掉，这次差点让她得手。”

“你说她是只黑鸟？我的意思是，她真的是一只鸟吗？”

“你的问题又来了，她是一只黑鸟！就像我是一只乌鸦。我是人还是乌鸦呢？我是一个懂得变成乌鸦的人，不过再回到卡塔玲娜身上，她是个邪恶的女巫！她非常想要干掉我，我几乎挡不住她，那只黑鸟一路飞入我的家里，我阻止不了。”

“你能变成一只乌鸦吗，唐望？”

“是的！但这是我们以后才要研究的事。”

“为什么她要杀你呢？”

“哦，我们之间有个旧芥蒂。我没有处理好，现在看来我必须在她把我干掉之前，先干掉她才行。”

“你准备采用巫术吗？”我带着极大期望问他。

“别傻了，没有一样巫术能对她产生效果，我有其他的计划！以后再告诉你。”

“你的同盟能保护你不受她伤害吗？”

“不能！小烟只能教我怎么做而已，我必须保护自己。”

“麦斯卡力陀呢？他能保护你吗？”

“不能！麦斯卡力陀是个老师，而不是能为私人理由所使用的力量。”

“魔鬼草呢？”

“我已经说过，我必须保护自己才行，遵循我的同盟小烟的指示，就我所知，小烟能做任何事。如果你有任何疑问，小烟会告诉你答案，它给你的不仅是知识，还有进行的方式。这是一个人能拥有的**同盟。”

“小烟是不是任何人都能拥有的**同盟？”

“对每个人来说都不相同，许多人对它感到恐惧，不敢碰，甚至接近它。小烟就像任何其他事物一样，它不适合所有人。”

“那是一种什么样的烟呢，唐望？”

“未卜先知的烟！”

他的声音带着明显的尊敬，这是我以前从未听过的。

“我要以我恩人开始教我时所说的那番话作为起头。虽然当时的我就像现在的你，完全不了解这段话。‘魔鬼草是给那些追求力量的人。小烟是给那些想要观察、想要看见的人。’我个人的看法是，小烟是无可匹敌的。一旦一个人进入它的领域后，任何其他的力量都在它的控制之下，太惊人了！当然，那要花上一辈子的时间。单单要熟悉它的两个主要部分：烟斗和烟料，就要花好多年的时间。烟斗是我的恩人给我的，抚弄了这么多年后，它已经变成我的了——它已经长在我的手里。比方说，要把它转到你手中，对我来说将是真正的挑战，也是你的伟大成就——如果我们成功的话！烟斗会感觉到在别人手中的压力，如果我们之中有人做错了，将没有办法阻止烟斗本身的压力而破裂开来，或者从我们手中逃脱而跌得粉碎，即使是掉在一堆稻草上。如果发生了这种事，那将是我们两人的末日。尤其是我，小烟会以难以置信的方式跟我作对。”

“为什么它会跟你作对，如果它是你的同盟？”

我的问题似乎改变了他的思路，他有一段长时间没说话。

“由于烟料本身成分的困难，”他突然继续下去，“烟料成为我所知道最危险的物质。若是无心指导，绝对做不出来。它对任何人都有致命的毒性，除了烟的被保护者！烟斗和烟料都必须极谨慎地对待。有意学习的人必须先准备自己，过着刻苦、安静的生活。它的效果十分强烈，只有非常坚强的人才能忍受最小的一口烟，开始时一切都会十分恐怖与混乱，但是每再抽一口，事情就会变得更确实。于是突然间，世界会全新地展现，难以想像！到了这时候，烟就成为了他的同盟，让他进入不可思议的世界中，解答各种问题。

“这是小烟最伟大的地方和天赋，而且它在表现效果时一点也不具伤害性，我把小烟叫做一个真正的同盟。”

像往常一样，我们坐在他屋前的空地上，地面十分干净坚硬；他突然站起来走进屋里。一会后，他带着一个窄长的包包出来，又坐下来。

“这是我的烟斗。”他说。

他从一个绿色的帆布套子中抽出烟斗来给我看。它大概有九或十寸长，烟管是用红色的木材做成，上面毫无雕饰，管头好像也是木头做的，跟细细的管身比起来显得很大。外表很光滑，呈深灰色，几乎是碳黑色。

他把烟斗举到我面前，我以为他要递给我便伸手去接，但他迅速手了回去。

“这根烟斗是我的恩人给我的，”他说，“我会把它传给你，但首先，你必须先认识它。每次你来这里，我会把它交给你，开始时你可以先摸摸它，很短暂地握着它，直到你与烟斗彼此都习惯了。接着把它放入你的口袋中，或者是你的衬衫里，最后才放入嘴里。这一切都必须以缓慢而谨慎的方式进行。等到关系建立了，你就可以抽它。如果你遵守我的建议而不急切的话，小烟也许会成为你较喜欢的同盟之一。”

他把烟斗递给我，但没有放开手，我伸出我的右手。

“用双手。”他说。

我用双手触摸了烟斗一下子，他没有完全把它交到我的手上，只让我摸到它，然后又把烟斗收回去。

“**步是先喜欢烟斗。这得花些时间！”

“烟斗会不喜欢我吗？”

“不会，烟斗不会不喜欢你，但是你必须学习去喜欢它，这样等你抽烟的时候到了，烟斗就会帮助你去除恐惧。”

“你抽的是什么呢，唐望？”

“这个！”

他打开衣领，露出他放在衬衫里的一个小袋，像个奖牌般吊在脖子上。他把小袋拿出来，打开它，很小心地把其中的一些东西倒在手掌中。

就我所能分辨的，那些东西像是切得很细的茶叶，颜色有深褐色和浅青色，还有一些是黄色。

他把那些烟料倒回袋中，用一条皮线缝好，然后又放回衣服内。

“那些烟料是什么东西混合的？”

“很多东西，有些成分很难找到，必须到很远的地方；成为之一的小蘑菇只有在一年的某个特定时候才成长，而且要在某些特定的地方才有。”

“不同的力量是否需要不同的烟料？”

“不会！烟料只有一种，没有任何类似的东西。”

他指着吊在胸前的袋子，举起放在脚上的烟斗。

“这两者是一体的！缺一不可。这个烟斗及烟料的秘密属于我的恩人。我恩人传授给我的方式，就像当初传授给他时一样。烟料虽然不好准备，但是可以补充。它的秘密在于组合成分及处理的步骤。另一方面，烟斗是一辈子的事，必须小心地照顾它。它坚硬而强壮，但绝不能被打到或撞到。握它时双手必须很干燥，绝不能用汗湿的手去碰它，只有一个人时才能用它，而且不能让别人，绝对不能让任何人看到它，除非你有意把它传给某人，这就是我的恩人教我的，也是我这一辈子对待这烟斗的方式。”

“万一你把烟斗弄掉或弄断，会怎么样呢？”

他非常缓慢地摇摇头，看这我。

“我就会死掉！”

“所有巫士的烟斗都像你的那样吗？”

“并非所有巫士都有我这种烟斗，但我知道有些人有。”

“你自己能做一支像这个一样的烟斗吗，唐望？”我坚持问下去。“假如你没有烟斗，而你要给我一支的话，你会怎么办？”

“假如我没有烟斗，我不能、也不会想要给你烟斗。我会给你别的东西。”

他似乎有点不高兴，他小心地把烟斗放入帆布袋，袋里一定衬着柔软的内里，因为烟斗塞进去虽然很紧，却很平滑地滑进去。他走回屋里把烟斗收好。

“你在生我的气吗，唐望？”我在他回来后问。

他似乎对我的问题感到惊讶。“没有呀！我不会生任何人的气了！没有任何人能做出足以使我生气那么重要的事。你对别人生气，是因为你觉得他们的行为是重要的，我已经不再那样觉得了。”

一九六一年十二月二十六日  星期二

被唐望称为“芽苗”的那块根部重新移植的时间还没有决定，虽然这是驯服植物力量的下一步骤。

我在十二月二十三日星期六中午过后到达唐望的家。我们像平常一样，沉默地坐了一段时间，天气温暖而多云。自从他把根部的**部分给我喝了之后，已经过了好几个月。

“该是把魔鬼草移回土里的时候了，”他突然说，“但是首先我要为你做好保护。你要好好收藏起来，这是只给你一个人看的。由于我必须去做，也会看到。这样并不好，因为如我告诉过你的，我不喜欢魔鬼草。我们不是一体的。但我的记忆力并不持久，我太老了。你不能让别人看到，因为只要他们看到后的记忆留存下来的话，保护的力量就会受损。”

他走进他的房间，从一张旧草席下抽出三个麻布包，然后回到前院坐下来，

沉默许久后，他打开一个包包。那是他跟我一起去找的雌性蔓陀萝植物，他所整理过的叶子、花朵和种子都变干了。他把那根像Y状的根部拿出来，再把包包绑起来。

根部已经干缩了，分岔也更大，更扭曲了。他把根部放在腿上，打开皮袋，拿出小刀。他把根部抓到我面前。

“这部分是给头的。”他说，在Y的尾端割了一刀，Y就像是一个人双腿伸开倒过来的形状。

“这部分是给心的。”他说，在Y的中间割了一刀。接着他把根部的尖端都削掉，使各分岔留下三寸的长度。然后他慢慢地、耐心地，把根刻成一个人的形状。

根部干硬及多纤维。唐望雕刻的方式是先划两刀，然后把两刀之间的纤维剥下来。但是一些细部地方，他是用刻的。最后的产品是一个奇异的人形，双臂合在胸前，双手紧握着。

唐望站起来，走到屋前的一棵龙舌兰。他抓住一根厚叶的硬刺，使它弯曲，旋转了三、四次。这个动作使硬刺几乎脱离了叶子，松松地垂着。他咬住它，或者说，用牙齿把它扯了下来。硬刺脱离了叶子，带着一条条的纤维丝，像白色的尾巴附着在刺上，约有两尺长。这时，唐望仍咬着硬刺，他用手掌把那些纤维搓成一条长线，把线绑在木刻人像的两脚，使两脚合并。他用线绕着人像的下半身，直到线用完；然后很技巧地把硬刺像锥子般钻入人像中，直到尖端从人像双手合握处冒出来。他又使用牙齿轻轻地把硬刺几乎全抽出来，就像是一根长矛从人像胸口凸出来。之后他不再看那个木刻人像一眼，只把它收入皮袋中。他似乎累坏了，躺在地上就睡着了。

等他醒来时，天已经黑了。我们吃了我带给他的一些东西，又在前院坐了一会儿。然后唐望回到屋子后面，拿出三个麻布包。他砍下一些细枝枯木，生了一堆火。我们舒适地坐在火前。他把三个包包都打开来。除了那个装着雌性植物根部的包包之外，还有一个是装着雄性植物剩下部分，第三个较大的包包装着一些新砍下来的、青色的蔓陀萝植物。

唐望走到猪槽，拿了一个很深的石臼，看起来像个底部圆滑的锅底。他在地上挖了一个浅洞，把石臼稳稳地摆上去。他在火中又加了些枯枝，然后把装着雌雄植物的两个包包内的东西一起倒入石臼中。他抖抖麻布，确定一切东西都落入石臼，又从第三个包包里拿出两块新鲜的蔓陀萝根部。

“我是特别为你而准备的。”他说。

“什么样的准备，唐望？”

“这一块来自雄性植物，另一块来自雌性植物。这是这两棵植物**可以放在一起的时候。这些根部来自一码深的地下。”

他以均匀的力量用石杵把它们捣碎，同时低声哼着，没有韵律、单调。我听不出其中的字句，他完全沉浸在工作中。

等到根部完全稀烂后，他从包包中拿出一些刚摘下来的蔓陀萝植物的叶子，十分干净完整，没有被虫咬过，一片一片地丢入石臼里。他拿起一把蔓陀萝花朵，以同样慎重的方式丢入石臼里，我数了一下，各有十四片。然后他拿出一堆新绿的种囊，上面还有刺，荚也还没打开，他把它们一起前丢入石臼里，我来不及计算，但我想它们也是十四个。他又加了三条没有叶子的深红色蔓陀萝茎部，很干净，从它们复杂的枝节来看，似乎是属于一棵很大的植物。

这些东西都放入石臼后，他以同样均匀的方式把它们捣成稀烂，然后倾斜石臼，用手把里面的东西倒入一个旧锅里。他朝我伸出手，我以为他要我帮他把手擦干。但是他却把我的左手拉去，迅速地把我的中指及无名指分开，然后他用小刀在我的两指之间划了一刀。他的动作又快又熟练，等我把手抽回来时，已经被深深划了一刀，血流如注。他又抓住我的手，放在锅上，紧紧握着，好压出更多的血。

我的手臂麻木了。我处于一种震惊的状态中——奇怪地寒冷和僵硬，胸部和耳朵有一种压迫感。我觉得我在往下滑，我要晕倒了！他放开我的手，搅拌锅中的东西。等我从震惊状态中恢复过来，我真的很生他的气，花了很久时间才恢复平静。

他在火堆周围放了三块石头，锅子放在石头上。他又加了一些东西在锅里，我想是一大块木胶和一壶水。蔓陀萝植物本身有一种奇特的味道，与胶水和在一起沸腾时就散发出一种强烈的味道，我强忍着才不至于呕吐。

锅中东西煮了很久，我们坐在锅前一动也不动。有几次，风把味道吹向我这里，恶臭难耐，我必须停止呼吸来逃避。

唐望打开他的皮袋，把那个木刻人像拿出来；他小心地把它递给我，叫我把它放入锅中，我让它慢慢滑入沸腾的锅中。他拿出小刀，有一刹那，我以为他又要划我一刀了；但是，他只是用刀尖使木刻人像沉下去。

他又看着锅子沸腾了一会儿，然后开始清理石臼。我帮他，等清理干净后，他把杵与臼靠在围墙上，我们回到屋里，那个锅子整晚都留在石头上。

第二天黎明时，唐望指示我把人像从胶中取出来，面对东方吊在屋檐下，让阳光晒干。中午时，它硬得像铁丝一样。太阳的热使胶凝固了，混合叶子的青绿色，木刻人像呈现一种光滑、奇异的表面。

唐望要我把人像拿下来，然后递给我一个皮袋，这是由我以前送给他的一件旧皮夹克改制成的。这个皮袋跟他自己原来的那个类似，**的不同是，他的皮袋是由柔软、棕色的皮所制成。

“把你的‘形象’放进袋子里，合起来。”他说。

他没有看我，刻意地转开头，等我把木刻人像放入皮袋后，他给了我一个携带东西的网子，叫我把那个土锅放进去。

他走到我车子前，把装土锅的网子从我手中接过去，把它绑在前座杂物箱的手把上。

“跟我来。”他说。

我跟着他，他绕着屋子，顺时钟方向走了一圈。他停在前院，又绕了一圈，这次是逆时钟方向，又回到前院。他动也不动地站了一会儿，然后坐下来。

我已经习惯去相信他所做的一切都具有某种意义。我正在想他绕屋子是什么意义时，他说：“喂！我忘了把它放在什么地方了。”

我问他在找什么。他说他忘了我要移植的芽苗放在什么地方。我们在屋子四周又绕了一圈，他才记得放在什么地方。

他指一个小玻璃罐给我看，放在屋檐下一个钉在墙上的木架上。玻璃罐里放着蔓陀萝根部**节的另一半，前端已经长出嫩叶。罐里装了一点水，但没有泥土。

“为什么没有泥土呢？”我问。

“并非所有的泥土都一样，魔鬼草只需知道使她生长、茁壮的泥土。现在是她回到土中的时候，免得被虫伤害。”

“我们可以把她种在屋子附近吗？”我问。

“不行！不行！不能在这附近。她必须要回到一个你喜欢的地方。”

“但是我到哪里去找我喜欢的地方呢？”

“我不知道，你可以把她移植到任何你想要的地方，但是你得好好照顾她，她活下去，你才会得到你想要的力量。如果她死了，那就表示她不要你，你就不能再打扰她，也就是说你没有控制她的力量。因此，你必须关心她、照顾她，这样她才会长大，但是你不能宠坏她。”

“为什么不能？”

“因为如果不是她自己想要长大，诱惑她也没有用。但是话说回来，你必须证明你关心她，每次去看她时，替她赶赶虫子，给她浇浇水。你要定期这么做，直到她结种子为止。等到她**颗种子迸出来时，我们就能确定她要你。”

“但是，唐望，我不可能照你所希望那样照顾这个根。”

“如果你想要她的力量，你就必须这么做！没有别的办法！”

“当我不在这里的时候，你能替我照顾她吗，唐望？”

“不行！我不行！我不能这么做！每个人都必须照顾他自己的芽苗。我曾经照顾我的，现在你必须照顾你自己的。就如我所说的，直到她结种子后，你才算是准备好接受学习。”

“你想我应该把她种在什么地方？”

“那要你自己决定！别人不能知道在什么地方，甚至连我也不能！这是移植必须遵守的方式。任何人都不能知道你的植物在什么地方。如果有人跟踪你，或看到了你，你就要带着芽苗跑到别的地方。他可以控制那棵芽苗，对你造成无法想像的伤害，使你残废或死掉，这就是为什么连我都不能知道你的植物在什么地方。”

他把装嫩芽的小玻璃罐交给我。

“拿去吧。”

我接过来，他几乎是用拖的把我拉到车旁。

“现在必须走了，找个你想移植这棵芽苗的地方。在松软的土上挖一个深洞，靠近有水的地方。记住，她必须靠近水才能长大。只能用你的手去挖，即使手流血。把嫩苗放在洞中央，在周围做一个土垄，然后倒水进去。等水沉入土后，把松土填入洞中。然后，离嫩苗两步远之处，朝东南方，用双手挖一个深洞把土锅里的胶水倒进去。然后打破土锅，把碎片深深埋在另一个离你的嫩芽很远的地方。等你埋好土锅后，回到种嫩苗的地方，再浇一次水，然后把你的形象拿出来，夹在手指被割伤的地方，站在埋胶水的地方，轻轻用形象的硬刺轻碰嫩苗。绕着嫩苗走四圈，每次停在原来的位置轻触它。”

“我绕圈子时，是否要照特定的方向？”

“任何方向都行。但是你必须记得埋胶水，以及你绕圈子的方向。每次绕圈子时都要轻触嫩苗，除了最后一次，你必须用硬刺深深戳入嫩苗中。但是要小心，跪下来手会稳一点，因为你不能让硬刺在嫩苗里断掉。如果你弄断了硬刺，你就完了，那块根对你就没有用了。”

“我是否需要说什么话，在绕圈子的时候？”

“不必，我会替你说的。”

一九六二年一月二十七日  星期六

今天早上我一来到唐望的屋子，他就对我说，他要教我如何准备小烟的混合烟料。我们走到山上，走了很远，进入一个山谷。他在一棵高大瘦长的灌木丛前停下来，颜色跟四周的树木很显著的不同，四周的树木是黄色的，但这棵灌木丛是鲜绿色的。

“你必须从这棵小树上把叶子和花朵摘下来”，他说，“采摘的适当时机是在全魂节（AllSouls’ Day 译注）。”

他抽出小刀，把一根小树枝的前端割下来，又选了另一棵类似的树枝，也割下前端，他重复这个步骤，直到手中有了一大把枝叶为止，然后坐下来。

“看这里，”他说，“我把所有前端有两三片叶子的枝子都割下来了。你看到没有？它们都是一样的，我只用每根枝叶的前端，这里的叶子新鲜而娇嫩。现在我们要找个有阴影的地方。”

我们一直走着，直到他好像找到了他要的地方。他从口袋里拿出一根长绳，绑在两棵树的树干和较低的树枝上，像是一条晒衣绳似的，他把枝叶吊在绳子上，整齐地排列着，叶子与树枝的分岔处吊着绳子，像是一长排绿色的骑兵。

“这些叶子必须在阴影下晒干，”他说，“这个地方必须很隐秘，不容易进入，这样叶子才会得到保护。它们必须留在一个别人几乎找不到的地方晒干，等晒干之后，包在一起，密封起来。”

他把绳上的叶子摘下来，丢进附近的树丛里。显然他只是把方法示范给我看而已。

我们继续走下去，他沿路摘了三种不同的花朵，说它们是烟料成分的一部分，应该采集起来。但是那些花朵必须分别放在不同的土锅中，在黑暗中干燥；土锅要盖起来，让花朵在里面发霉。他说那些叶子和花朵的作用是使烟料的味道好一点。

我们走出山谷，朝河床走去。绕了一大圈后，回到他的住处。晚上我们坐在他的房间里（他很少这么做）。他告诉我烟料的最后一个成分，蘑菇。

“烟料的真正秘密是在蘑菇上，”他说，“它们是最难采集的一部分。要到它们生长的地方，路途又远又危险，要找到正确的种类更是危险。在它们四周还长着其他的种类，没有用处，如果跟好的蘑菇一起干燥，会把好蘑菇破坏掉。要花很长的时间去了解蘑菇，才不会犯错，因为一旦用错了，会造成严重的伤害——伤害到人，也伤害到烟斗，有些人就因吸错了烟料而一命呜呼。

“蘑菇一摘下来，就要放进一个葫芦里，因此没法重新查验，它们必须被撕成碎片，才能塞入葫芦的窄口。”

“怎样才能避免犯错呢？”

“小心谨慎，知道怎么去选择。我告诉过你，这是很困难的，并非任何人都能驯服小烟；多数人甚至不敢尝试。”

“蘑菇要在葫芦中放多久呢？”

“一年，所有其他成分也要密封一年，然后取同样的分量，分别磨成细粉，除了蘑菇，因为它们自己会变成很细的粉末；只要把大块的弄碎就行。四份的蘑菇配上一份所有其他成分，混在一起，放入我这样的小袋中。”他指指吊在他衣服内的小袋子。

“然后所有成分再收集一遍，等你把它们都处理好，密封之后，你就可以准备抽你原来磨好的烟料了。就你的情形，得明年才能抽。再一年之后，烟料就完全是你的了，因为是你自己采集的。**次抽烟时，我会替你点烟斗，你要抽掉所有烟斗中的烟料，然后等待。小烟出现时，你会感觉到，它会使你自由，去看任何你想要看的东西，正确地说，那是一种无可匹敌的同盟。但是追求它的人必须具有一种无可比拟的意愿，他需要这种意愿才能回来，否则小烟不会让他回来。其次，他必须用意愿来记住小烟让他看的东西，否则他的脑海将只会留下一层雾而已。

一九六二年四月八日  星期日

在我们的对话中，唐望常使用或提到“智者”这个字眼，但是他从来未解释其含义，于是我问了他。

“一个智者是指一个能真正接受艰辛学习的人，”他说，“一个不着急、不迟疑，尽全力去解开力量与知识奥秘的人。”

“任何人都能成为智者吗？”

“不能，并非每个人都行。”

“那么一个人必须做什么才能成为一个智者？”

“他必须挑战并打败他的四个天然敌人。”

“打败那四个敌人后，他就可以成为智者吗？”

“是的，只有在打败那四个敌人之后，才能自称是智者。”

“那么，任何人打败那四个敌人，都可以成为智者吗？”

“任何打败那四个敌人的，都是智者。”

“但是在面对那四个敌人之前，是否必须达成什么特别的条件呢？”

“不必。任何人都可以尝试成为智者，虽然没有几个人能做到，这是很自然的。在学习成为智者的道路上所碰到的敌人都是非常难对付的；多数人都屈服了。”

“那是什么样的敌人呢，唐望？”

他拒绝谈那些敌人。他说我要在许久之后，才能了解这方面的意义。我不想放弃这个话题，问他认为我是否可以成为一个智者。他说没有人能够预知这种事。但是我坚持要知道，是否有线索可以让他预测我有没有机会成为智者。他说那要看我与那四个敌人作战的结果而定——看我是否能打败它们，或被它们打败——但要预测结果是不可能的。

我问他是否可用巫术来预知结果。他直截了当地说，这种战斗的结果是无法以任何方式预知的，因为成为一个智者是一件暂时的事。我要他解释这一点，他回答：“成为智者不是永恒的，或者说，一个人永远都不能成为真正的智者。一个人在克服了那四个天然敌人之后，只能很短暂地成为智者。”

“你一定要告诉我，唐望，那是什么样的敌人？”

他没有回答，我又问他，但他放弃这个话题，开始谈别的。

一九六二年四月十五日  星期日

我准备要走的时候，决定再问他一次关于智者的敌人。我争辩自己不会很快再回来，**是把他的话写下来，但我不在时可以好好想想他的话。

他迟疑了一阵，然后开始说：

“当一个人开始学习时，他绝对不会清楚他的目的。他的动机不正确，他的意图模糊，期望也永远不会实现，因为他对学习的艰辛一无所知。

“他慢慢开始学习——先是一点一滴的，然后是一大把。于是他的思想很快就产生冲突。他学到的绝不是他事先所料到或想像得到的，因此他开始害怕，学习绝不是一个人能预料的，学习的每一步都是一项新的任务，而一个人所感到的恐惧则开始无情地增加，毫无起色，他的目标变成了一个战场。

“于是，他碰上他的**个天然敌人：恐惧！一个可怕的敌人——极为狡诈，难以克服。在路上每个角落躲藏着、潜伏着、等待着，如果这个人因为恐惧的存在而吓得逃跑，他的敌人就会终止他对知识的追求。”

“如果他害怕地逃走了，会怎样呢？”

“不会怎样，除了他永远不会学习到什么。他永远不会成为智者，也许成为一个霸道的人，或无害、被吓坏的好人；不管如何，他会成为一个被打败的人，他的**个敌人会终止他的渴望。”

“那么他该如何去克服恐惧呢？”

“答案很简单，他不能逃走，他必须反抗他的恐惧，即使恐惧，也必须接受学习的下一步，下一步，又下一步。他会十分恐惧，但是不得停止，这是规矩！**个敌人撤退的时刻终究会来到，那时他开始对自己有把握，他的意愿会变得更强，学习将不再是件可怕的事了。

“当这个愉快的时刻来临时，这个人就可以毫不迟疑地说，他已经击败了他**个天然敌人。”

“这是一起发生的，唐望，还是一点一点发生的？”

“它会一点一点发生，但是恐惧的消失是突然而迅速的。”

“但是如果又有什么事情发生，这个人会不会又恐惧呢？”

“不会。一旦一个人克服了恐惧，一辈子就不会再恐惧了，因为他得到的不是恐惧，而是明晰——一种明晰的心灵，可以消除恐惧，到那时候，他就知道自己的欲望，也知道如何满足这些欲望。他能够期待新的学习步骤，对一切事物都有一种锐利清晰的感觉，他感觉到一切都没被隐藏起来。

“接着他会碰到第二个敌人：明晰！难以获得的明晰的心灵，可以排除恐惧，但也会令人盲目。

“它强迫一个人不再怀疑自己，它使他相信他能做任何他做的事，因为他能清晰地看出一切。他非常勇敢，因为明晰；他绝不会半途而废，因为明晰。但这一切都是个错误，就像是件还没有完成的事物。如果这个人顺服了这种佯装的力量，就是屈服于第二个敌人，当他该积极的时候，他反而变得有耐心起来，而该有耐心时，他会变得急躁。他的学习会出现失误，直到再无法学习为止。”

“一个因此被打败的人会怎样呢，唐望？他会因此而死吗？”

“不，他不会死，他的第二个敌人只会阻止他成为一个智者；他可能会成为一个虚浮的战士，或一个小丑。但是付出极大代价得来的明晰，绝不会变回黑暗和恐惧。他一辈子都会很明晰，但是他不能再学习，或渴望什么东西了。”

“他要怎样才能避免被打败呢？”

“他必须像对付恐惧那样：反抗他的明晰，只用它来看，在采取新的步骤之前，要耐心地等待，小心地衡量一切；最重要的是，他必须想到他的明晰几乎是一种错误。而有一天他会了解，他的明晰只是眼前的一个小点而已。如此他才会克服第二个敌人，达到再也没有任何事物能伤害他的地步。不会是个错误，不会只是眼前的一个点而已，这将是真正的力量。

“这时候他会知道，追求了那么久的力量终于是他的了，他要怎么高兴使用都可以，他的同盟听从他的命令，他的希望就是规矩，他明白这一切都唾手可得，但是也碰上他的第三个敌人：力量！

“力量是所有敌人中最强大的一个，因此最容易做的事自然是驯服它；毕竟，这个人已是无法伤害的了。他君临天下，以算计过的冒险为开始，立下规矩为结束，因为他是个主宰。

“达到这种地步的人，很难发觉他的第三个敌人正朝他接近。突然间，毫不知情地，他就会落败。他的敌人会让他变成一个残忍、反复无常的人。”

“他会失去他的力量吗？”

“不，他不会失去他的明晰，或他的力量。”

“那么他与一个智者有什么不同？”

“一个被力量打败的人，到死都不知道怎么控制力量。力量只是他生命的一个负担。这种人无法控制自己，也不知道什么时候或如何使用他的力量。”

“被这些敌人的其中一个打败，是否就是最后的失败呢？”

“当然。一旦被任何一个敌人打败，他就没有别的办法了。”

“举例说，一个被力量打败的人，是不是有可能看出他的错误而改正过来？”

“不能，一旦他屈服，就完了。”

“但是假如他只是暂时被力量所蒙蔽，然后又拒绝了呢？”

“那就表示战斗还在进行，他仍然想成为一个智者。只有当一个人不再尝试，放弃自己，才算是被打败。”

“但是，唐望，一个人也有可能为了恐惧放弃自己好几年，最后又克服了恐惧。”

“不，这样说不对。如果他屈服于恐惧，就永远无法克服恐惧，因为他会逃避学习，不会再尝试。但是如果他在恐惧之中，继续学习了好几年，最后就会克服恐惧，因为他从未真正放弃他自己。”

“他要如何打败他的第三个敌人呢，唐望？”

“刻意地反抗它。他必须了解，他似乎已征服的力量事实上并不是他的。他必须时时克制自己，谨慎而忠实地运用所学习到的一切。如果他能了解：不能控制自己，明晰和力量要不错误还要糟糕，那么他就能达到不轻举妄动、观照一切的地步，知道何时及如何使用他的力量。如此他便击败了他的第三个敌人。

“这时候，这个人抵达学习之旅的终点，几乎毫无警觉地，他会碰上最后一个敌人：衰老！这是最残忍的一个敌人，一个他无法完全打败、只能打退的敌人。

“这是当一个人不再有恐惧，不再有急躁的明晰心灵的时候；在这个时候，他所有的力量都听候他的控制，这也是他非常想要休息的时候。如果他完全顺服了，他会想躺下来休息，忘却一切的欲望，如果他在疲倦中开始放松自己，就会输掉他的最后一回合，他的敌人会把他打倒，让他变成一个年老力衰的老头子，想要撤退的欲望会压过他所有的明晰、力量及知识。

“但是如果这个人抛去他的疲乏，继续完成他的命运，他就可以被称为一个智者，他成功地打退了最后那无可征服的敌人，即使只有短暂的片刻，而那片刻的明晰、力量及知识也就足够了。”

译注：AllSoul’s Day，墨西哥的庆典节日。

4、

唐望很少主动说起麦斯卡力陀。每次我问他这方面的事时，他都拒绝谈论，但又会说一些话，使人对麦斯卡力陀产生一种神人同形的印象。麦斯卡力陀是男性的，不仅因为这个字眼在西班牙语文法上是阳性的，也因为他具有保护者和老师的一贯特性。每次我们谈论时，唐望都会以不同的方式来肯定这些特性。

一九六一年十二月二十四日  星期日

“魔鬼草从来不保护人，她的作用只是给予力量。相对的，麦斯卡力陀是很温和的，像个婴儿。”

“但你说过麦斯卡力陀有时候很吓人。”

“当然他很吓人，但是一旦认识他，他就是温和而仁慈的。”

“他怎么表现他的仁慈呢？”

“他是一个保护者，一个老师。”

“他是怎么保护呢？”

“你可以一直带着他，他会使你不受到伤害。”

“你怎么能一直带着他呢？”

“放在一个小袋中，用一条绳子绑在你的手臂上，或吊在脖子上。”

“你有没有带着他呢？”

“没有，因为我有一个同盟。但是别人会带着。”

“他教导什么呢？”

“你必须自己去看才知道。”

一九六二年一月三十日  星期二

“当麦斯卡力陀接受了你，你看到什么，唐望？”

“这种事可不是随便能谈的，我不能告诉你。”

“如果你说了，会发生不好的事情吗？”

“麦斯卡力陀是个保护者，一个温和、仁慈的保护者；但是这并不表示你可以取笑他。他是个仁慈的保护者，但对于那些他不喜欢的人，也会变得很恐怖。”

“我并不想取笑他，我只想知道他使别人看见什么。我把所有麦斯卡力陀让我看的东西都描述给你听了，唐望。”

“你的情况不同，也许因为你不了解他的方式。你必须像小孩子学走路那样学习他的方式。”

“我还要学习多久？”

“直到他开始对你产生意义为止。”

“然后呢？”

“然后你自己就可以了解，不必再向我描述什么了。”

“你能告诉我麦斯卡力陀在什么地方接受你的？”

“我不能告诉你。”

“我想知道的只是他是否会带人到另一个世界去。”

“是的。”

“是不是天堂？”（西班牙文中天堂是Cielo，也是‘天空’的意思）

“他会带你穿过天空。”

“我的意思是，那是上帝所造的天堂吗？”

“你未免太傻了吧，我不知道上帝在什么地方。”

“麦斯卡力陀是‘上帝’吗——那**的真神？或者他只上一众神之一？”

“他只是一名保护者和一名老师，他是一种力量。”

“他是我们内在的一种力量吗？”

“不，麦斯卡力陀与我们内在没关系，他在我们之外。”

“那么每个接受麦斯卡力陀的人呢，见到他的形象都是相同的吗？”

“不，完全不是那样，他对每一个人都是不一样的。”

一九六二年四月十二日  星期四

“你为什么不多告诉我一些关于麦斯卡力陀的事呢，唐望？”

“没什么可说的。”

“在我去再见他之前，一定有很多我应该知道的事。”

“不。也许没什么是你必须知道的了。就像我告诉过你的，他对每一个人都不相同。”

“我知道，但我仍然想知道别人对他的感觉。”

“那些愿意说他的人的意见没有什么价值。你会明白这一点的饿。你也许会谈他谈到某一种程度，然后你就永远不会再谈他了。”

“你能不能告诉我你自己的**次经验？”

“做什么？”

“那样我就知道怎么跟麦斯卡力陀相处了。”

“你知道的已经比我多了，你甚至跟他玩过。有一天你会明白那个保护者对你是多么仁慈。我相信**次的时候，他已经告诉你很多、很多的事情，但是，当时的你耳聋目瞎。”

一九六二年四月十四日  星期日

“麦斯卡力陀显现自己时，是否会采取任何形象呢？”

“是的，任何形象。”

“那么，你所知道最常见的形象是什么呢？”

“没有什么常见的形象。”

“你是说，唐望，他以任何形象出现，即使对那些很熟悉他的人也如此？”

“不，他对那些只知道一点点的人会以任何形象出现，但对那些对他很熟悉的人而言，他是固定不变的。”

“他如何固定不变呢？”

“他有时会以人的形象显现，就像我们，或者一团光，只是一团光。”

“麦斯卡力陀对于那些很熟悉他的人，会不会改变他的固定形象？”

“据我所知，不会。”

一九六二年七月六日  星期五  

唐望和我在六月二十三日星期六那天下午开始一段旅行。他说我们要起奇华华（Chihuahua）找蘑菇。他说这将是一段长远而艰苦的旅途。他说得没错。我们六月二十七日星期三晚上十点抵达奇华华北部的一个小矿城。我们把车停在镇的外围，直接走到他朋友家，一对泰拉休马拉族（Tarahumara）印地安人夫妇。我们在那里过夜。

第二天早上，屋主在五点钟叫醒我们，他给我们一些粥和豆子，然后，坐下来跟唐望谈话，但他没有提到任何关于旅程的事。

吃过早餐后，屋主在我的水壶加了水，放了两个面包在我的背包里。唐望把水壶递给我，用一条绳子把背包系在他的肩膀上，谢谢那个人的招待，然后转身对我说：“该走了。”

我们在泥土路上走了大约一哩，穿越田野，两个小时后，来到小镇南方山脉的山脚。我们朝西南方爬上坡度不陡的山坡，唐望改变方向，我们沿着一道高峻的山谷朝东南方前进。虽然年岁已高，唐望的脚步一直是难以相信地快速，中午时，我已经完全精疲力竭了。我们坐下来，他打开了背包。

“如果你想要的话，你可以把面包全吃掉。”他说。

“你呢？”

“我不吃，而且我们等一下并不需要这些食物。”

我又累又饿，便接受了他的建议。我觉得这是谈论这次旅程的好时候，于是我很随意地问：“你想我们会在这里待很久吗？”

“我们要在这里收集一些麦斯卡力陀，会待到明天。”

“麦斯卡力陀在哪里？”

“我们四周都是。”

这附近都是各式各样的仙人掌，但是我看不出其中有培药特。

我们又上路了，三点时，我们来到一个狭长的山谷，旁边的山相当险峻。寻找培药特的想法使我奇怪地兴奋起来，我从来没有在大自然里见过培药特。我们进入山谷，走了大概四百尺时，我突然发现三棵培药特植物，绝不会错，就在我前方路旁左边，高出地面几尺。它们看起来就像圆而丰满的绿玫瑰。我朝它们跑去，指给唐望看。

他不理我，故意背对着我走开。我知道我做错了事，这天下午，我们沉默地走着，慢慢沿着谷底前进，谷底都是小而尖锐的石子。我们在仙人掌中前进，打扰了好多蜥蜴，或单飞的鸟儿。我看到好多培药特植物，但一句话也没说。

六点时，我们走到山谷尽头，来到山脚下，爬上一块石台，唐望把背包放下，坐下来。

我又饿了，但没有食物，我提议现在就收集麦斯卡力陀，然后回到镇上去。他看起来有点恼怒，嘴唇发出啧啧的声音，他说我们要在这里过夜。

我们安静地坐着。左边有块石壁，右边是我们刚走过的山谷，山谷延长了颇长的距离，似乎比我原来所看到的还要宽广，而且不那么平坦。从我坐的地方看过去，有许多凸起的小山丘。

“我们明天回去。”唐望说，没有看我，指着山谷。“我们会在走回去的路上，穿过原野时，把他收集起来。也就是说，我们只有在路上碰到他时，才能收集他。他会找到我们，而不是我们去找他，他会找到我们的，只要他愿意。”

唐望背靠在石壁上，转过头，仿佛除了我之外，还有另一个人在那里。“还有一件事，只有我能采集他。你也许可以带着背包，或走在我前面——我还不知道。但是明天你不能像今天那样指着他！”

“对不起，唐望。”

“没关系，你事先并不知道。”

“是你的恩人教你这些麦斯卡力陀的事吗？”

“不是！没有人教过我麦斯卡力陀。那个保护者本身就是我的老师。”

“那么麦斯卡力陀就像一个你能交谈的人吗？”

“不，他不是。”

“那么他怎么能教导呢？”

他沉默了一会儿。

“记得你跟他玩的那次？你了解他的意思，不是吗？”

“我了解！”

“那就是他教导的方式。你当时并不知道，他会跟你说话的。”

“什么时候？”

“当你**次看到他的时候。”

他似乎对我的问题非常不耐烦。我告诉他，我必须提出所有这些问题，因为我想要找出所有能找到的答案。

“别问我！”他恶作剧地微笑起来。“问他，下次见到他的时候，问他一切你想要知道的事情。”

“那么麦斯卡力陀就像个你能交谈的人……”

他没让我说完，转过身，拿起水壶，走下岩台，消失在岩石之后。我不要单独留在这里，虽然他没有叫跟陪他一起走，但我跟上去。我们走了大约五百尺，来到一条小溪边。他洗洗手和脸，把水壶灌满，用水漱漱口，但没有喝下去，我用手掬起水要喝，但是他阻止我，说现在还不需要喝水。

他把水壶递给我，朝岩台走回去。回去之后，我们又面对山谷背靠着岩壁坐下。我问是否可以生个火。他的反应像是问这种事情是难以置信的。他说这天晚上我们是麦斯卡力陀的客人，他会使我们温暖的。

已经傍晚了。唐望从他的背包中抽出两张薄薄的棉布毯，把一张丢到我怀里，他双脚盘起，把另一张摊子盖在双肩上。在我们下方，山谷边缘笼罩在夜的雾气下，变得模糊。

唐望一动不动地面对培药特的原野坐着。一阵阵的风吹在我脸上。

“黄昏是世界之间的裂缝。”他轻轻地说，没有看我。

我没问他是什么意思。我的眼睛好湿，突然间我感到非常激动，有一种奇怪的、巨大的欲望想哭！

我俯卧在地上，岩石很硬、很不舒服，每隔几分钟，我必须换姿势。最后，我坐起来，盘起双腿，把毯子盖在肩膀，发现这个姿势十分舒适，于是我睡着了。

我醒来时，听到唐望在对我说话。天很暗了。我不能清楚地看到他，也不明白他说的是什么，他开始走下岩台，我跟着他，我们小心地行动，至少我是如此，因为天太暗了。我们停在石壁的底端，唐望坐下来，示意我坐在他左边。

他解开衬衫，拿出一个皮袋，打开来放在前面的地上，里面装着一些干的培药特核。

停顿一阵后，他拿出一粒培药特核，用右手的拇指和食指揉着，同时轻轻哼唱着调子。突然间，他发出巨大的尖叫声“

“啊嗨！”

这声尖叫怪异而出乎意料之外，我被吓坏了，模糊中，我看到他把培药特核放入口内，开会司咀嚼起来。过了一会，他拿起袋子，靠过来低声告诉我把袋子拿过去，拣出一个麦斯卡力陀，把袋子放回地上，然后照他刚才的方式做。

我挑了一个培药特核，像他那样地揉起来。同时间他唱了起来，前后摇摆着。我试了好几次要把培药特放入口中，但是我不好意思尖叫出来。然后，仿佛是在梦中，一个难以置信的尖叫声从我身上发出来：啊嗨！有一片刻，我还以为是别人发出的。我开始又感觉到腹部内紧张的冲击。我仿佛往后倒下，我要昏倒了。我把培药特放入口中，嚼起来。过了一会，唐望又从袋中拿出一粒。他只唱了一会儿就把它放入口中，这使我松了口气。他把袋子传给我，我吃了一粒后把袋子放回面前。这个步骤重复了五、六次，我才发觉口渴。我拿起水壶要喝，但唐望叫我只能漱口，不要喝下去，否则会呕吐。

我一再以水润嘴。到了某个时刻，把水喝下去成为一种难以克服的诱惑，于是我吞下一点水，马上，我的胃开始痉挛起来。我期望一股液体会无痛、顺利地从嘴里流出来，就像**次吃培药特那样，我很吃惊地发现只有平常想吐的感觉，不过并不持久。

唐望又拿了另一粒培药特，并把袋子递给我，重复刚才的做法，直到我嚼了十四粒培药特。这时候所有原先的口渴、寒冷、不适的感觉都消失了，取代的是一种不熟悉的温暖和兴奋感。我抓起水壶想漱漱口，但水壶是空的。

“我们可以去小溪吗，唐望？”

我说话的声音并没有传出去，却击中上颚，弹回喉咙，回音在它们之间柔和地弹撞，像音乐似的，好像长了翅膀在我喉咙中拍打着，它的接触使我感到舒适，我跟随它的波动，直到它消失。

我重复一次问题，我的声音听起来好像是在一个地窟里说话。

唐望没有回答，我站起来，朝小溪的方向转过去，看看他是否会跟上来，但是他似乎在专心倾听什么。

“阿布托（Abuhto）已经在这里了！”他说。

我从来没听过这个字眼，正在想是否要问他时，我发觉耳朵里有一种嗡嗡声，越来越大，好像是一个巨大的牛吼器（译注）所发出的震动。它响了一下子，慢慢低下去，直到恢复平静。这个凶猛、剧烈的声音把我吓坏了，我颤抖得非常厉害，几乎站不住，但还是非常清醒。如果刚才有感到晕眩，现在已经完全消失了，代替的是一种非常清澈的心境。刚才的噪音使我想起一部科幻电影，一只巨大的蜜蜂从辐射地带区飞出来的嗡嗡声。这个想法使我笑了起来。我看见唐望恢复了舒适的姿势。突然间，一只巨大蜜蜂朝我冲过来的形象又出现了，这要比平常的念头真实多了，它单独处于一种非常清晰的状态中，其他一切都被赶出我的心灵之外。我这一生中从来没经历过这种心灵上的清澈，于是又感到一种恐惧。

我开始流汗。我倾身告诉唐望我感到害怕。他的脸离我只有几寸远，他注视着我，但是他的眼睛是蜜蜂的眼睛，像是一对圆玻璃，在黑暗中透出光泽。他的嘴唇凸出来，发出一种扑打的声音：“啪嗒——啪-嗒-啪-嗒。”我往后跳，差点撞上石壁，仿佛是一段无穷尽的时间里，我体验到一种难以忍受的恐惧，我喘着气，发出哀鸣，汗水冻结在我的皮肤上，造成一种怪异的僵硬感。然后我听到唐望的声音：“站起来！走一走！站起来！”

那个形象消失了，我又看到熟悉的脸孔。

“我去弄点水。”在又一段似乎无穷尽的时间之后，我说。但我的声音沙哑，几乎说不出话来。唐望点头同意。当我走开时，我发现我的恐惧消失了，就像它神秘来到又迅速离去。

在走向小溪的路上，我发现路上的一切东西，我都能看得很清楚。我记得刚才也能清楚看到唐望，而在这之前，我几乎分辨不出他的轮廓。我停下来，看看远方，甚至能够看见山谷对面，在另一端，有些大石头则清楚可见。我想一定是天亮了，我可能忘了时间的流逝。我看看表，十二点十分！我检查表是否还在走，不可能是中午，一定是午夜！我准备冲到水边，赶快再回到岩台，但我看见唐望走下来，于是我等着他。我对他说，我能在黑暗中看见事物。

他凝视我许久，没有说一个字；也许他说了，只是我没有听到，因为我正专注于能在黑暗中看见事物的特殊新能力。我能分辨出沙中的每一粒小石子。有时候，一切都非常清楚，像是清晨或黄昏，然后又黑暗，然后又明亮。我很快便发现明亮是与我心脏的舒张配合，黑暗则与收缩配合。世界随着我的心跳，从明亮变成黑暗，再变成明亮。

我正专注于这个发现中，那个奇怪的嗡嗡声又出现了，我的肌肉强硬起来。

“阿努托（Anuhctal，这次我听成这个字眼）在这里了。”唐望说。我想噪音这么吵、这么吓人，其他一切都无关紧要了。当噪音变弱后，我觉察到小溪的水量突然暴增，一分钟前它还不到一尺宽，现在却变成一个巨大的湖；天空的光线仿佛穿过树缝照射在水面上，水面不时会闪烁一下——金色和黑色，然后又恢复黑暗，没有光线，几乎看不见，但仍奇怪地存在着。

我不记得我蹲在湖边多久，只是望着黑色的湖水。强烈的噪音一定在同时消失了，因为之后那可怕的嗡嗡声又出现，把我带回来了（回到现实？）。我转身找唐望，看见他往上爬，消失在岩台之后。但是这种单独的感觉没有影响我，我蹲在那里，充满了信心与放任的感觉。那怒吼声又出现了，非常强烈，像是一阵强风的呼啸声。我尽可能仔细地倾听，我能够听出特定的音调，是由如人声般的高音加上低沉的鼓音所组成。我把所有注意力集中在声音上，再次发觉，我的心跳是与那低沉鼓音、音调相配合的。

我站起来，音调停止了。我想要倾听我的心跳，但是听不到。我又蹲下来，心想也许是身体的姿势造成这种声音。但是什么都没有！一点声音也没有，连我的心跳都听不到！我想我受够了，但是当我站起来要走时，我感觉到地震，我脚下的地面在震动。我失去了平衡，朝后倒下去，背躺在地上，地面剧烈地震动。我试着抓住一块石头或植物，但是身下有东西在滑动。我跳起来，站了一下，又倒下去。我坐着的地面在移动，像木筏般滑进水里。我一动也不动，被一种恐惧所震慑住，这种恐惧就像其他一切事物一样奇特、持续且绝对。

我要栖息在一小块漂浮的土地上，在黑暗的湖水上移动。我感觉波浪推着我朝南方移动。我可以看见波浪在四周打转，溅在身上冷冷的，奇怪地沉重，我想波浪是活的。

我看不到任何岸边或陆标，我也记不得这次旅程中的任何感觉或想法。大概经过了好几个小时的漂浮，我的木筏九十度地转向左边，朝东方走，在水面上又滑了一段很短的距离，然后意外地撞上东西。冲力使我往前飞去。我闭上眼睛，膝盖及双手撞上地面，我感到一阵尖锐的疼痛。一会后我睁开眼睛。我躺在地上，仿佛木筏与土地合而为一了。我坐起来，转过身，水在后退！好像是倒转的波浪，直到消失为止。

我坐在那里很长一段时间，试着整理我的思绪，把刚才所发生的一切变为可理解的整体。我全身都在痛，喉咙像是破了般，当我“落地”时，我咬到嘴唇。我站起来，风使我感到寒冷，我的衣服湿了，双手、下巴及双膝剧烈地颤抖着，我不得不再躺下来。汗水流进我的眼睛里，我痛得叫了起来。

过了一会，我稍微稳定下来，站起来。在黑暗的晨光中，景物十分清楚。我走了几步。一阵子后，好几个人的声音朝我传来，他们似乎在大声说话。我跟随那些声音走了大约五十码，突然停下来，因为已是尽头，巨大的石头排成围墙。我能看到另一排围墙，然后又是另一排、又另一排，直到它们合成一座陡峭的大山。山中传出一种最特殊的音乐，那是一种流动、奇异的声音。

在一块大石头的底部，我看见一个人坐在地上，我朝他走去，在离他大约十尺处停下来；然后他转头瞧我。我停下来——他的眼睛是我刚才所看到的水！同样的浩瀚无边，闪烁着金色和黑色。他的头尖尖的，像是草莓似的；皮肤是绿色的，上面有无数的斑点。除了那尖尖的形状外，他的头就像培药特植物的表面。我站在他前面，凝视着；我的目光离不开他。我能感到他故意以他的眼睛的重量来压我的胸口。我感到窒息，失去平衡而倒在地上。他移开眼睛，我听到他对我说话，最初他的声音像是微风的柔和淅卒声，然后像是音乐——一种声音的曲调——于是我“知道”他在说：“你要什么？”

我跪在他面前诉说我的生活，然后哭泣起来。他又望着我，我感觉到他的眼睛把我拉开，我想这一刻就是我死亡的时候了。他示意我靠近些。我迟疑了片刻才跨前一步。等我靠近后，他的视线从我身上移开，他把手背伸给我看。那个曲调说：“看！”在他的手中央有个圆洞。“看！”那个曲调又说，我看进那个洞，于是我看到了自己，非常老迈而衰弱，劬偻地跑着，四周有发亮的火花围着我飞舞，然后三颗火花击中了我，两颗在头部，一颗在左肩。我的身躯开始直立起来，不再劬偻，然后与那个洞一起消失。

麦斯卡力陀又把眼睛转向我。它们是如此地接近我，我“听见”它们轻柔地发出那天晚上我听了好多次的奇特响声，它们逐渐平息下来，像是一个寂静的水塘，反射着金色和黑色的波光。

他又把眼睛转开，像蟋蟀般地跳了约五十码，他跳了又跳，消失了踪影。

接下来我所记得的是，我开始步行。非常合理地，我试着辨认陆标，像是远方的山脉，来确定自己的位置。在这整个经验中，我一直都分心在寻找方向上。我相信北方一定在我左边，我朝那个方向走了很久，才发现已经是白天了，我不再使用我的“夜间视线”。我记得我有手表，于是看看时间：八点钟。

大约十点钟的时候，我回到前一天晚上停留的岩台上，唐望正躺在地上睡觉。

“你到哪里去了？”他问。

我坐下来喘口气。

沉默了许久，他问：“你看到他了吗？”

我开始把我的经验从头说给他听，但是他打断我，说重要的只是我有没有看见他。他问麦斯卡力陀离我有多近。我说我几乎可以摸到他。

故事的这部分令他感兴趣。他注意倾听每一个细节，没有置评，只打岔问我所见的形体、他的饿模样，以及相关细节。到了中午左右，唐望似乎听够了我的故事。他站起来，把一个帆布袋绑在我胸前；他要我跟在他身后走，说他要把麦斯卡力陀割下来，而我要用双手接下他，把他轻轻放入袋中。

我们喝了一点水，然后上路。当走到山谷边时，他似乎犹疑了一下，才决定了方向。然后我们就直直地走下去。

每一次我遇到一棵培药特植物时，他就蹲在它面前，用他那把短短的锯齿状小刀轻轻地把顶端割下来。他的切口与地面平行，然后从一个皮袋总拿出纯硫磺粉撒在他所谓的“伤口”上。他左手拿着割下的培药特核，右手撒着硫磺粉，然后站起来，把培药特核递给我。我必须用双手去接，像他所告诉我的，放进袋子里。“站直身体。不要让袋子碰到地上，或任何其他东西。”他一再吩咐，好像我会忘记似的。

我们采了六十五个培药特核。等袋子完全装满后，他把袋子放在我背上，又在我胸前绑上另一个袋子。我们横跨了原野之后，已经有两个满满的袋子，装着一百一十个培药特核。袋子笨重而累赘，我几乎走不动。

唐望小声对我说，袋子沉重上是因为麦斯卡力陀想回到地上去。他说这是因为要离开住地的哀伤，使麦斯卡力陀如此沉重，我真正的任务是不要让袋子碰到地上，如果让袋子碰到地上，麦斯卡力陀就绝不会再让我接受他了。

在一个特定的时候，我肩上皮袋的压力变得令人难以承受，似乎有某种东西产生极大的力量要把我拉倒。我十分担心，发现自己开始加快速度，几乎是用跑的；我等于是在唐望身后慢跑着。

突然间，我背上和胸口的重量消失了，负担变得很轻松，我很自在地跑上前去，追上前面的唐望。我告诉他，我不再感觉到那重量了。他解释说，我们已经离开麦斯卡力陀的住地了。

一九六二年七月三日  星期二

“我想麦斯卡力陀已经差不多接受你了。”唐望说。

“为什么你说他‘差不多’接受我了呢，唐望？”

“他没有杀死你，甚至伤害你。他好好地吓唬了你，那并不是不好的。如果他根本不接受你，就会像个怪物般在你面前出现，充满愤怒；有些人碰到他，又没使他接受时，就会体会到什么是恐怖。”

“如果他是如此恐怖，在你带我来这个地方之前，为什么不先告诉我呢？”

“你没有主动追求他的勇气，我想你还是事先不知道比较好。”

“但是我可能会死掉，唐望！”

“是的，可能，但我相信你会没事的，他跟你玩过一次，他并没有伤害你。我想他这次对你也感到同情。”

我问他是否真的认为麦斯卡力陀在同情我。那段经验实在太可怕，我觉得我被吓死了。

他说麦斯卡力陀对我非常仁慈，他让我看到的那段画面是针对一个问题的答案，他给我上了一课。我问他那一课是什么意义。他说这是无法回答的，因为我竟怕得不敢去知道我到底问了麦斯卡力陀什么问题。

唐望要我回忆，在麦斯卡力陀把手上的画面给我看之前，我对他说了什么，但是我记不得，我只记得自己跪下来，对他“忏悔我的罪恶”。

唐望似乎没有兴趣再谈下去。我问他：“你能教我你所唱的那些歌的歌词吗？”

“不能，那些歌词是我自己的，是保护者自己教我的。那是我的歌。我不能告诉你它们是什么。”

“为什么你不能告诉我呢，唐望？”

“因为那些歌是保护者与我之间的联系。我相信有一天他会把你自己的歌教给你。耐心等待吧！永远不可以！绝对不可以抄下或打听另一个人的歌。”

“你叫的那个名字是什么？你能告诉我吗，唐望？”

“不能。除了要叫他的时候，否则他的名字绝不可说出来。”

“如果我自己要叫他呢？”

“如果有一天他接受你了，就会告诉你他的名字。那个名字是给你单独使用的，用来大声叫他，或低声对自己说，也许他会告诉你他的名字是阿三。谁知道呢？”

“为什么在谈论他的时候，不能用他的名字呢？”

“你看过他的眼睛，不是吗？你不能对保护者乱来。这就是为什么我搞不懂他选择跟你玩！”

“如果他会伤害人，怎么能作为保护者呢？”

“答案很简单，麦斯卡力陀是个保护者，因为任何人都可以追求他。”

“但是世界上一切事物，不是任何人要追求都可以的吗？”

“不，并非如此。同盟的力量只限于巫鲁荷可以追求，但是任何人都能够去追求麦斯卡力陀。”

“但是为什么他会伤害某些人呢？”

“并非每一个人都喜欢麦斯卡力陀；但是他们都想不劳而获地追求他。当然，他们与他见面时就会十分恐怖。”

“等他完全接受一个人时，会变成怎么样呢？”

“他会以人的形象，或一团光来显现自己。当一个人赢得如此的接受后，麦斯卡力陀就固定不变，永远不会再改变了。也许等你下次见到他时，他就是一团光，也许有一天他会带你去飞行，把他所有的秘密都透露给你。”

“我要怎么做才能达到那个地步呢，唐望？”

“你必须是个坚强的人，你的生活必须是真诚的。”

“什么是真诚的生活呢？”

“一种深思熟虑的生活，一种好的、坚强的生活。”

译注：牛吼器（Bull-roarer）是用绳子一端绑着木片，旋转起来发出声响的器物，可能是用来赶牛马的器具。

5、

唐望每隔一段时间就会不经意地询问我那棵蔓陀萝植物的情形。在我移植那块根部一年之后，它已经长成一棵很大的树丛了，结了种子，种荚干了。唐望于是判定，这是我再学习魔鬼草的时候了。

一九六三年一月二十七日  星期日

今天唐望告诉我蔓陀萝根部“第二节”的初步知识，学习的第二步骤。他说根部的第二部分是学习的真正开始；跟这部分比起来，**部分就像是儿戏。必须精通第二部分才行，至少要尝试二十次之后，他说，才能够进入第三步骤。

我问：“第二部分是做什么呢？”

“魔鬼草的第二部分是用来看的。使用它后，一个人可以翱翔于空中，飞到任何他想到的地方去看看。”

“一个人真的能飞吗，唐望？”

“为什么不能？我已经告诉过你，魔鬼草是给那些追求力量的人。精通第二部分的人可以使用魔鬼草做出难以想像的事情，以得到更多的力量。”

“哪一类的事情，唐望？”

“我无法告诉你。每一个人都不一样。”

一九六三年一月二十八日  星期一

唐望说：“如果你成功地完成第二步骤，我就只能再教你一个步骤。在学习魔鬼草的过程中，我明白她不适合我，于是我没有再进一步追求她。”

“是什么使你决定放弃的，唐望？”

“每次我尝试使用魔鬼草时，她几乎都快把我杀掉。有一次非常恶劣，我以为我完蛋了。不过，我原本可以避免这一切痛苦的。”

“如何避免？是否有一种特殊的方式？”

“是的，有一个方法。”

“它是一种公式、步骤或什么？”

“它是一种抓住东西的方式。例如，当我在练习魔鬼草时，我太渴望了。我抓住东西就像小孩子抓住糖果那样。魔鬼草只是百万条道路中的一条。任何事都是百万条道路中的一条。因此你必须时常记得，一条路只是一条路；如果你觉得不该走下去，在任何情况下就不应该停留。为了有明晰的感觉，你必须过一种有纪律的生活，只有到那时候，你才会知道任何道路只是其中的一条，如果你的心要你放弃，你的放弃并不会冒犯你自己或其他人。但是不管你是放弃或走下去，你的决定都必须毫无恐惧或野心。我要警告你，仔细、谨慎地观察每一条道路。你认为应该试多少次，就试多少次，然后问自己一个问题。这个问题是只有一个非常老的人才会问的。当我年轻时，有一次我的恩人告诉过我这个问题，但是我当时过于血气方刚，无法了解它。现在我了解了。这个问题是：‘这条道路有心吗？’所有的道路都是一样的：它们不通向任何地方。它们也许穿过树丛，或进入树丛。在我自己的生命中，我可以说我走过很长很长的路，但我没有到达任何地方。我恩人的问题现在具有明显意义了：这条道路有心吗？如果有的话，这就是一条好路；如果没有，这条路就没有什么用处。两条路都不通向任何地方；但是一条路有心，另一条没有。一条路使旅程愉快，只要你走在上面，你与路就是一体的；另外一条路会使你诅咒你的生命。一条路使你坚强；另一条路使你软弱。”

一九六三年四月二十日  星期日

四月十六日星期二下午，唐望跟我到他的蔓陀萝植物所在的地方。他要我留在车中，让他一个人走。他在三个小时之后回来，带着一个红布包成的包裹。等我们开车回他家时，他指着那包裹，说那是他给我的最后礼物。

我问他是不是不再教我了。他说，他指的是我自己的植物已经完全长大了，不再需要他的植物了。

下午稍晚，我们坐在他的房间里；他拿出一个磨得光滑的杵和臼，臼的直径约六寸。他打开一个大包裹，里面有不少小包包，他选了其中两包，放在我旁边的草席上；然后他从那个带回家的包裹中，取出四个大小相同的小包包。他说那是种子，我必须把它们研磨成细粉。他打开**包，倒一点东西在臼中。种子干干圆圆的，呈焦黄色。

我开始用杵磨起来；过了一会，他更正我的动作，叫我把杵推向臼的一边，然后压过臼底，再推到另一边。我问他要怎么使用那些粉末。但他不愿意谈。

**包种子非常坚硬难磨，花了我四小时才完工，背因为坐姿而疼痛起来。我躺下来，想睡在那里，但是唐望打开第二包，再倒一些种子在臼里。这次的种子要比**次的色泽更淡一点，而且粘成一团，包包里其他的东西像是粉末，是非常细小的深色颗粒。

我想要吃点东西，但是唐望说如果我想要学习，就必须遵守规矩——学习第二部分的秘密时，只能喝一点点水。

第三包装的是一堆活生生的黑色象壳虫。最后一包是一些新鲜的白色种子，软软的，但是充满纤维，很难如他所要求地磨成糊状。在我磨完这四包东西后，唐望量了一两杯青绿色的水，倒进一个陶土锅里，然后把锅子放在火上。等水沸腾后，他把**包已磨成细粉的种子加进去。他从皮袋中拿出一根长而尖的木头或骨头来搅拌。水又沸腾时，他把其他成分一加入锅中，以相同方式搅拌，然后又加入一杯相同的水，用微火煮。

然后他告诉我，是把根部捣碎的时候了。他小心地从他带回家的包裹中抽出一条很长的蔓陀萝根部，大约有十六寸长，很粗，直径也许有一寸半。他说这是第二节，他仍用自己的长度去量，因为那是他的根。他说下一次我尝试魔鬼草时，要量量我自己的根部。

他把那个大石臼朝我推来，我开始捣起来，方式跟他捣**部分时完全一样。他指示我采取相同的步骤，于是我们让捣烂的根部浸在水中，暴露在夜气中。这时，土锅中所煮的东西已经干成糊状了。唐望把锅从火上拿下来，放进一个吊垂的网子里，把网子钩在屋中的梁上。

四月十七日早上大约八点时，唐望和我开始用水过滤捣烂的根部。这是一个晴朗、有太阳的日子，唐望把这种好天气看成魔鬼草喜欢我的征兆；他说跟我在一起，他所能记得的只是她当初对他有多坏。

我们过滤根部的方式跟我所观察的**次做法完全相同。到了下午，第八次把上层的水倒掉之后，臼底下留下约一汤匙分量的黄色物质。

我们回到他的房间，那里还有他没碰过的两个小包包。他打开其中一个，手滑进去，用另一只手把包包的袋口卷起来，从手在袋中的活动看来，他似乎在抓什么东西。突然间，他非常灵活地把袋子像手套般从手上剥下来，手伸到我脸前，他正抓着一只蜥蜴，头离我眼睛只有几寸，嘴有点奇怪。我瞪了一会儿，不由自主地后缩。蜥蜴的嘴被粗略的线缝起来了。唐望命令我用左手握住蜥蜴。我紧紧抓着，它在我手中蠕动。我感觉想吐，双手开始流汗。

他拿起最后一个包包，重复同样的动作，抓出另一只蜥蜴，它的眼皮也被缝在一起，他命令我用右手握住它。

等到我双手都抓着蜥蜴时，我感觉要生病了，有一股强烈的欲望想丢下它们，离开这里。

“不要捏扁它们！”他说，他的声音给我解脱的感觉，他问我是怎么搞的。他试着保持严肃，但板不下脸而笑了出来。我试着放松一点，但是双手流汗流得太厉害了，蜥蜴开始从我手心里爬出来，尖尖的小爪抓着我的手，给我一种难以置信的厌恶、恶心感。我闭上眼睛，咬紧牙关。其中一只蜥蜴已经爬上我的手腕，只要挣脱我的手指，就可以自由了。我的身体产生一种奇特的绝望感，非常的难受。我从牙齿间对唐望咆哮，要他把这两只鬼东西拿走。我的头不自主地颤抖着，他好奇地看着我，我像熊一样吼起来，颤动身体，他把蜥蜴丢进袋子里，开始大笑起来，我也很想笑，但是胃部作呕，我躺了下来。

我对他解释，是蜥蜴在我手上扭来扭去的感觉使我这样。他说有很多事情可以使一个人发狂，尤其是缺乏学习所需的坚决与目标感；但是当一个人有一种清晰、无可动摇的意志时，感觉就不再是一种障碍了，因为他有能力控制感觉。

唐望等了一会儿，然后又以相同的方式把蜥蜴交给我。他叫我握住它们的头部，轻轻摩擦着我的太阳穴，我可以问它们任何我想知道的事。

我起先并不了解他要我做什么。他又说了一次，我可以问蜥蜴任何找不到答案的问题。他给我一连串的例子：我可以知道许久未见面的朋友的情况，或寻找遗失的东西，或我没见过的。这时我才知道他说的是“未卜先知”的能力，我变得非常兴奋，心跳开始剧烈，我觉得自己快喘不过气来。

他警告我，**次时不要问私人的问题；他说我应该想一些与个人无关的问题，而且必须想得快、清楚，因为我将没有办法改变我的思想。

我疯狂地想要想出我想知道的事情。唐望不停地催我，我很惊讶地发现，自己竟想不出任何可以“问”蜥蜴的事。

经过一段长久而难受的等待后，我想到了一件事。不久前，图书馆某个阅览室里有一大堆书被偷走。这不是私人问题，但我很感兴趣，我不知道是哪个人，或哪些人偷了那些书。我用蜥蜴擦着太阳穴，问它们小偷是谁。

过了一会儿，唐望把蜥蜴放回袋子里，说魔鬼草根部的汁液与种子的糊膏并没有什么大秘密。糊膏是用来指示方向的；而根部是使事情清楚的。但是真正的秘密是在蜥蜴，它们是整个第二部分巫术的秘密所在。我问它们是不是特殊的蜥蜴。他说是的，它们必须来自一个人自己的植物区，它们必须是他的朋友。要跟蜥蜴做朋友，需要很长时间，给它们食物，对他们说友善的话，才能发展出坚定的友谊。

我问和它们的友谊为什么会这么重要。他说蜥蜴只有在认识那个人之后，才会让自己被抓到，而且凡是对魔鬼草如此认真的人，一定也要对蜥蜴认真。他说照规矩的话，蜥蜴应该在种子糊膏与根部汁液准备好之后才被抓，时间应该在下午稍晚的时候。如果一个人跟蜥蜴关系不好的话，可能花好几天都抓不到它们，而糊膏只能维持一天的效力。接着他给了我一连串指示，关于抓到蜥蜴之后应采取的步骤。

“一旦你抓到了蜥蜴，就把它们分别放入两个袋子里，然后拿起一只，跟她说话，向她道歉伤害了她，请求她帮助你。用一根木针把她的嘴缝起来。用龙舌兰的纤维，以及一根佐草的刺来缝，要缝得很紧。接着对另一只蜥蜴说同样的话，把她的眼皮缝起来。等到夜晚降临后，你就准备就绪了。拿起那只嘴巴被缝起来的蜥蜴，向她说明你想要知道的事物，请她为你看看；告诉她你必须把她的嘴缝起来，这样她才会赶快来你这里，不会告诉别人。你把糊膏涂在她头上，然后让她在糊膏中爬一爬；再把她放在地上。如果她朝你的好运方向爬去，巫术就会成功而容易。如果她朝相反方向爬去，就不会成功。如果蜥蜴朝你爬来（南方），你就可以期待不平常的好运；但是如果她离你而去（北方），巫术就会非常困难，你甚至会死掉！因此如果她离你而去，就是放弃的时候。在这个关头，你可以下决心不做。过你这么决定，就会失去控制蜥蜴的能力，但那要比失去你的生命还好得多。话说回来，你也可以不理会我的警告，继续进行你的巫术。如果你那样做的话，下一步是拿起另一只蜥蜴，叫她听她姐姐的故事，然后，描述给你听。”

“但是那只嘴巴被缝起来的蜥蜴，如何告诉我她所看到的呢？她的嘴不是缝起来不准说话吗？”

“缝起她的嘴是不准她把故事告诉陌生人。大家都说蜥蜴爱说话，她们会在任何地方停下来说话。不管如何，下一步是把糊膏涂在她的脑后，用她的头擦你的右边太阳穴，不要让你的额头滴到糊膏。在你刚开始学习时，**用一条细绳绑住蜥蜴，再绑在你的肩膀上，这样就不会失去她或伤害她。等你更熟练魔鬼草的力量，蜥蜴就会服从你的命令，会栖息在你的肩膀上。当你用蜥蜴把糊膏涂在右太阳穴之后，把双手浸入糊膏中；先擦两边太阳穴，再涂抹头部的两侧。糊膏干得很快，涂多少次都可以。每次都先用蜥蜴，然后再用手指。那只出去看看的蜥蜴迟早会把她旅程的一切都告诉她的姐姐，那只眼睛睁不开的蜥蜴会叙述给你听，好像你是她的同类。等巫术结束，把蜥蜴放下，让她走掉，不要看她走到什么地方。用你的双手挖个深洞，把你用过的所有东西都埋进去。”

下午六点钟左右，唐望把锅中的根部萃取出汁液，弄到一片东西上，不到一汤匙的黄色黏液。他把一半放入杯中，加上一点黄色的水，摇摇杯子，使黏液溶解。他把杯子递给我，叫我把杯里的混合物喝掉。没有什么味道，但在我嘴里留下一点苦味。水太烫了，使我不太舒服。我的心跳开始加速，但很快又松弛下来。

唐望拿出另一个装糊膏的锅子，糊似乎干硬了，看起来很光滑。我想用手指戳戳看，但是唐望朝我跳来，把我的手推开。他变得十分恼怒，说我这样做太没大脑了，如果我真的要学习，不能这么不小心。这是力量，他指着糊膏说，没有人知道这是怎么样的力量。我们为了自己的目的而驯服它已经够坏了——这是没办法避免的事，因为我们是人——但是我们至少要尊敬地对待它。糊膏看起来像燕麦粥，显然本身有足够的黏性，才会这么浓稠。他叫我把装蜥蜴的袋子拿来，抓出那只嘴巴被缝起来的蜥蜴，小心地递给我。他要我用左手抓住它，再用手指沾些糊膏，涂在蜥蜴头上，然后放到锅中按住它，直到它全身沾满了糊膏。

接着他叫我把蜥蜴从锅中拿出来。他拿起锅子，带我到离他屋子不远有很多石头的地方。他指着一块大石头，叫我坐在石头前面，把它当成是我的蔓陀萝植物，然后把蜥蜴抓在面前，再对她说一次我想要知道的事，让她帮我找答案。他劝我告诉蜥蜴，我很抱歉让她不舒服，并且答应她，以后会对所有的蜥蜴都很仁慈，作为报答。然后他叫我用左手的中指和无名指夹着她，那里上次被他割了一刀。他要我也绕着石头跳舞，就像上次移植魔鬼草一样；他问我是否还记得上次的做法。我说记得。他强调说一切都必须相同，如果我不记得的话，就等一切清楚后再说。他很严肃地警告我，如果我草率行事、不谨慎的话，可是会受到伤害的。他的最后一项指示是，我要把嘴巴被缝上的那只蜥蜴放在地上，看她往什么地方去，这样就能断定这次经验的结果。他说我的视线不能离开那只蜥蜴，即使一刹那也不行，因为蜥蜴所擅长的诡计是使人分神，然后一溜烟就不见了。

天色还不很暗，唐望看看天空。“我要留你一个人在这里了。”他说完，便走开了。

我遵从他所有的指示，最后把蜥蜴放在地上。蜥蜴站在那里一动也不动，然后它看看我，朝东跑向石头堆里，躲在里面不见了。

我坐在石头前面的地上，假装是坐在我的植物前，一股深沉的悲哀笼罩着我。我想着那只嘴巴被缝的蜥蜴，想到它奇异的旅程，以及它在跑走之前看我的样子。这是一种奇怪的联想，不很愉快的投射：我自己也是一只蜥蜴，从事着另一种奇异的旅程。我的命运也许只是去看看而已；那时候，我觉得自己永远也无法把看到的说出来。那时天色非常暗了，我几乎看不到面前的石头，我想起唐望的话：“黄昏是世界之间的裂缝。”

长久的迟疑之后，我开始采取唐望所描述的步骤。那堆糊膏看起来虽然像燕麦粥，但摸起来不像，非常细滑而冰冷，有一种奇特刺鼻的味道，给人一种冰凉的感觉，很快就干了。我擦了太阳穴十一次，没有感觉到任何效果。我非常仔细地注意在知觉上或情绪上是否有任何改变，因为我不知道应该期待什么。事实上，我不明白这次经验本身的性质，一直试着寻找线索。

糊膏干了，从我的太阳穴上脱落下来。我准备再多擦一些时，才发现自己是以日本人的姿势跪坐在脚上。我本来是盘腿坐着，但不记得改变过姿势。过了一会，我才完全发觉到我是坐在一个有高拱屋梁的走廊中。我以为那是砖造的拱梁，但是观察后才发现那是石头造的。

这个变化来得十分困难，太突然了，我没准备好接受。我对这个幻象的知觉十分模糊，仿佛是在做梦。但是这个幻象中的组成元素没有改变，十分稳定地存在着。我可以停在旁边，实际地检查它们。这个幻象并不像培药特所造成的那么清楚真实。它有一种迷雾特性，以及十分悦目的色彩。

我不知道是否能站起来，接下来我注意到的是我已经移动了。我在一个楼梯的顶端，而我的一个朋友H正在底端。她两眼发热，带着狂乱的目光。她大笑起来，笑声非常剧烈，显得很吓人。她开始走上楼梯。我想要跑开寻找掩护，因为“她曾经发疯过一次”。这是我心里所想到的。我藏在一根柱子后面，她走过去，没有看我一眼。“她将要踏上一段长远的旅程了”是我当时想到的另一个念头；最后我所能记得的是，“每次她在精神崩溃之前，就会大笑起来。”

突然间景象变得十分清楚，不再像个梦了，跟一般的景象没两样，但是我似乎是透过玻璃窗在看东西。我想要碰上一根柱子，却感觉动弹不得；然而我知道我想要看多久都可以。我身历其境，又不是其中一部分。我经验到一连串理性的思考与争论，就我所能判断的，我是处于一种正常的清醒意识状态中。每一个组成元素都属于我日常活动的领域。不过我知道这不是正常的状态。

景象突然改变了。现在是晚上，我在一栋建筑物的走廊中，建筑物内的黑暗使我发觉原先景象中的阳光是多么美丽清晰，但是因为太平常了，我当时没有注意到。我进一步观察这个新画面，看到一个年轻人从一间房间出来，肩上背着一个大背包。我不知道他是谁，虽然见过一两次。他经过我身边，走下楼梯。这时候我已经忘了我疑虑及理性的困境。“这个人是谁？”我想，“为什么我会见到他呢？”

景象又改变了，我看见那个年轻人在破坏书，他把几页粘在一起，把号码擦掉等等。然后我看到他整齐地把书排在一个木箱里，那里有一堆木箱，不在他的房间，而是在一个储藏室里，其他的影像进入我的脑海，但是并不清晰。影像模糊起来，我感到天旋地转。

唐望摇摇我的肩膀，我醒过来。他扶我站起来，我们走回他的房子。从把糊膏涂在太阳穴上到我醒过来，已经过了三个半小时，但是幻象的状态不可能超过十分钟，事后我没有什么不好的感觉，只是又饿又悃。

一九六三年四月十八日  星期四

昨天晚上唐望要我把这次经验描述给他听，但我太悃了说不出来，无法集中精神。今天我一醒来，他又问我。

“谁告诉你那个女孩子H发疯了？”他问，当我说完之后。

“没有人，只是我自己的一个想法罢了。”

我告诉他那都是我的想法，虽然我没有理由想到H生过病。这是很奇怪的想法，似乎是无中生有地跳入我的脑海。他带着疑问地看着我。我问他是否不相信我；他笑了起来，说我习惯对自己的行为粗心大意。

“我什么地方做错了，唐望？”

“你应该听蜥蜴的话才对。”

“我应该怎么听呢？”

“在你肩上的小蜥蜴把她姐姐所看见的一切都叙述给你听。她在跟你说话，把一切都告诉你，你却不注意，反而相信蜥蜴的话是你自己的思想。”

“但那是我自己的思想啊，唐望。”

“不是的，那是这种巫术的特性。事实上，那些影像是用来听的，而不是看的。我也发生过同样的情形。我本想警告你，但想到我的恩人并未警告过我。”

“你的经验是否跟我一样呢，唐望？”

“不，我的经验像是到地狱去了，我差点死掉。”

“为什么会像地狱？”

“也许是因为魔鬼草不喜欢我，或者是我不清楚要问的是什么问题。像你昨天那样，当你提出书本的问题时，心里一定想到那女孩子。”

“我记不得了。”

“蜥蜴从来不会错的，它们把每个想法都当成问题。那蜥蜴回来，告诉你关于H的事情，没有人能了解，因为连你都不知道自己在想什么。”

“我看到的另一个影像呢？”

“当你问那个问题时，你的思想一定很稳定。那才是这个巫术应该有的进行方式，要清晰。”

“你是说不必把那个女孩子的影像看得太认真？”

“怎么能认真呢？如果你都不知道小蜥蜴在回答什么问题。”

“如果一次只问一个问题，对蜥蜴来说是否比较清楚？”

“是的，那会比较清楚，如果你能稳定地保有一个念头。”

“但是，唐望，如果不是一个单纯的问题，会怎么样呢？”

“只要你的思想稳定，不牵涉到其他事物，对小蜥蜴很清楚，那么她的回答对你也会很清楚。”

“影像进行的时候，我们可以问更多的问题吗？”

“不行，你要去看任何小蜥蜴告诉你去看的影像。就像为什么我说影像是用听的，而不是用看的，这也是我要你只提出非私人的问题的原因。通常如果问题与人有关，想要摸它们或跟它们说话的强烈欲望，会使蜥蜴停止说话，巫术就会失去作用。在你试着提出私人问题之前，你要比现在懂得更多才行。下一次你必须小心倾听。我确信蜥蜴告诉你许多许多事情，但是你没有在听。”

一九六三年四月十九日  星期五

“这些糊膏的原料是什么呢，唐望？”

“魔鬼草的种子及种子上的象壳虫。分量各一把。”他把手做成杯状，让我知道多少。

我问他如果只用一种成分，而不用另一种，会怎么样。他说那样子会得罪魔鬼草和蜥蜴。“你不能够得罪蜥蜴。”他说，“因为第二天的黄昏，你必须回到你那棵植物的地方，对所有的蜥蜴说话，请那两只在巫术中帮助你的蜥蜴再回来。你得到处寻找她们，直到天黑。如果找不到她，第二天必须再试一次。如果你够强壮，就会找到她们，然后你必须当场吃下她们。那样你就永远被赋予巫术，她们会从此活在你的体内。”

“如果我只找到其中一只呢？”

“如果只找到其中一只，你必须在结束寻找时把她放走。如果你**天只找到她，不要留住她而希望第二天能找到另外一只，那样只会破坏你跟她们之间的友谊。”

“如果我根本找不到她们呢？”

“我想那样对你**了。那表示你每次需要她们帮助时，都必须去抓两只蜥蜴，但也表示你自由了。”

“怎么说呢，自由？”

“不必成为魔鬼草的奴隶。如果蜥蜴活在你里面，魔鬼草就永远不会放你走。”

“那样不好吗？”

“当然不好。她会使你与其他一切关系中断，你必须一辈子把她当成同盟。一旦让具占有欲的她主宰你，一切只有一个方法——她的方法。”

“如果我发现那两只蜥蜴死了呢？”

“如果你发现其中一只或两只都死了，你不能在一段时间内从事这项巫术，要停一阵子。

“我想这就是所有你必须知道的事。我告诉你的是规矩；每当你单独从事这项巫术，坐在你的植物之前时，你都必须遵守所有我告诉你的步骤。还有一件事，在巫术完成之间，你绝不可吃或喝任何东西。”

6、

唐望教授的下一个步骤，是以一种新的方式来控制蔓陀萝植物根部的第二部分。在这两个学习阶段之间，唐望只问我那棵植物成长的情形。

一九六三年六月二十七日  星期四

“在全心走上她的道路之前，**是先考验一下魔鬼草。”唐望说。

“怎么考验她呢，唐望？”

“你必须再试一次蜥蜴的巫术。你已经具备一切的条件，可以再问蜥蜴一个问题，不用我的帮助。”

“我真的有必要去做这个巫术吗，唐望？”

“这是考验魔鬼草对你态度的**方法。她一直都在考验你，所以你也要考验她，这才公平，而且如果你走在她的道路上，觉得有什么理由要终止的话，就要立刻终止。”

一九六三年六月二十九日  星期六

我提到魔鬼草这个话题，想要唐望再多告诉我一点，然而我不想答应去参与。

“根的第二部分只是用来未卜先知的，对不对，唐望？”我问，为谈话起个头。

“不只是未卜先知，一个人可以靠第二部分的帮助来学习蜥蜴的巫术，同时考验一下魔鬼草；但实际上，第二部分也有不同的用途。蜥蜴巫术只是开始罢了。”

“那么它是用来做什么的呢，唐望？”

他没有回答，突然改变话题，问我那些生长在我的植物四周的蔓陀萝植物长多大了，我比了比大小。

唐望说：“我教过你怎么分辨雌雄。现在，到你的植物那里去，把雌的和雄各带一棵回来，先到你的老植物那里，小心地看雨水所造成的水道，现在雨水一定把种子冲到很远的地方了。观察流路的痕迹，你就能判断出水流的方向。然后找出离你的植物最远的那棵魔鬼草，在这两棵植物之间，所有的魔鬼草都是你的。等它们结种子后，你就可以观察每棵植物，顺着水道扩大你的区域。”

他给我详细的指示，如何寻找一把切割的工具。他说，根部的切割必须遵照以下的步骤：**，我必须挑选出我要切割的植物，把根茎相连之处的泥土去掉；第二，我必须重复移植植物根部时的跳舞动作；第三，我必须把茎割下，根部留在土中；最后一步是挖出约十六寸长的根部。他告诫我，在做这件事的时候，不可以说话，或泄漏我的任何感觉。

“你可以带块布，”他说，“把布摊开在地上，植物放在上面。然后把植物分割成几个部分，叠放起来，先后次序由你决定；但是你必须记得你所采取的次序，因为这是你以后必须采用的方式，一旦年取得植物后，马上带来给我。”

一九六三年七月六日  星期六

七月一日星期一时，我割下了唐望所要的蔓陀萝植物。直到天色很暗的时候，我才在植物四周跳起舞来，因为我不要别人看到。我感觉很不安，我相信会有人看到我的古怪行径。我事先已经选好我认为的雌雄植物。我必须把每一棵的根部割下十六寸，而要用一根木头挖到那么深，可不是件简单的工作。我花了好几个小时，因为必须在完全黑暗的情况下完成，等到要割时，我必须使用手电筒。我原先的担心（怕别人会看见我），跟此时怕别人在荒野中看见手电筒灯光的恐惧比起来，实在不算什么。

七月二日星期二那天，我把植物带到唐望家。他打开包包，检查内容，他说他还是必须把他的植物种子给我，他把臼推到我面前，拿出一个玻璃瓶，把里面的东西——结成一团的干种子全倒进臼里。

我问他那是什么，他说那是象壳虫所吃的种子。种子里有不少小虫——黑色的小象壳虫，他说那些是特别的虫子，我们必须把它们捉出来，装在另一个瓶子里。他递给我另一个瓶子，里面三分之一满都是相同的象壳虫。为了不让虫子逃走，瓶口塞了一团纸。

“下次你就必须使用你自己植物的虫子了，”唐望说，“做法是把那些有细孔的种子荚切下来；里面都是小虫。打开时对它们凶一点，不必对它们客气。量好一把被虫吃过的种子，以及一把虫子磨成的粉，其余的埋在离你的植物这个方向（他指着东南方）的任何地方。然后将收集好的干种子，分别储存起来，要收集多少种子都可以。你随时可以用它们，**是马上就把荚中的种子分出来，这样你就可以一次把一切都埋掉。”

接着，唐望叫我先把那结成一团的种子磨碎，然后再磨象壳虫的蛋，然后是小虫，最后是好的干种子。

等一切都磨成均匀的粉末后，唐望从我割好的蔓陀萝植物中挑出雄根，用一块布轻轻包起来。他把其余部分给我，叫我把它们切成碎片、捣烂，然后把一切连汁液全倒入一个锅里。他说，捣碎的次序必须跟我叠起它们的次序相同。

等我弄好后，他叫我在锅中倒进一杯沸水，然后搅拌，再加两杯水。他给我一根磨得光滑的骨头，让我用来搅动锅里的东西。他把锅子放在火上，然后他说我们要准备根部了，这次需用较大的臼，因为雄根完全不能切割。我们走到屋后，他已准备好臼，我像以前那样捣起根部，我们把根部浸在水中，暴露在夜气里，再回到屋里。

他叫我看着锅子，让它滚沸，直到变成黏稠，不太搅得动为止。说完后他就躺在草席上睡着了，锅子至少煮了一个小时，我注意到它越来越难搅了，心想一定是好了，就把锅子移开，放进屋檐下的网里，睡觉去了。

唐望起来时，我也醒来了，阳光在无云的天空里闪耀。这是一个炎热干燥的日子，唐望又说，他确定魔鬼草喜欢我。

我们开始处理根部，一天结束时，我们在锅底得到一堆黄色物质。唐望把上面的水倒掉，我以为这就好了，但是他又把沸水倒进去。

他把屋檐下的锅子取下来，锅里的糊膏几乎干了，他把锅子端进屋里，小心地放在地板上，坐下来，然后开始说话：

“我的恩人告诉我，可以把植物与猪油混在一起，这就是你要做的。我的恩人替我把它与猪油混合，但是如同我告诉你的，我从来就不喜欢这植物，从来不曾想跟她合为一体。我的恩人跟我说，为了求得**的效果，对那些真正想得到力量的人，适当的做法是把它与野猪油混合，肠子的肥油**，但是这要由你来选择。也许命运已经决定让魔鬼草成为你的同盟，如果是这样的话，我要建议你，如同我恩人给我的建议，去猎一只野猪，取它的肥油。以前，当魔鬼草是至高无上的力量时，巫鲁荷时常特地去猎野猪取肥油，找**、最强壮的雄猪。他们对野猪有一种特殊的法术，能从它们身上得到特殊的力量，特殊得难以置信，即使是在那个年头里。但是那种力量已经失传了，我丝毫不懂，也不认识任何懂的人，也许魔鬼草会教你这一切。”

唐望捧了一手掌的猪油，倒进装着糊膏的锅里，把手上剩下的猪油刮在锅边，他叫我搅拌锅中的东西，直到它们完全均匀地混合。

我搅拌了近三个小时，唐望不时过来看一眼，说还没有好。最后他似乎是满意了，被打入糊膏中的空气使糊膏呈淡灰色，像果冻般的质地。他把锅子吊在屋檐下另一个锅子旁边，他说要吊到第二天，因为需要两天时间准备根部的第二部分。同时，他要我不要吃任何东西，可以喝水，但不能吃东西。

第二天，七月四日星期四，唐望指示我把根部再过滤四次。我最后一次把锅中的水倒掉时，天已经黑了，我们坐在前院，他把两个锅子都放在他面前，根部所滤下来的汁液是一汤匙分量的白色黏液。他把黏液放进杯中，加上水，摇一摇杯子，让黏液溶解，然后把杯子递给我，叫我把整杯喝下去，我很快喝下，放下杯子，往后靠坐着。我的心脏开始急促跳动起来；我感到无法呼吸。唐望一本正经地命令我把全身衣服脱下来，我问他为什么，他说我必须用糊膏擦身体。我迟疑着，不知道是否该脱衣服。唐望催我赶快，说没有时间开玩笑，于是我把衣服都脱下来。

他拿起骨头，在糊膏上划了两条横线，分成三等分。然后从最上面一条横线的中心点朝下划了一条直线，把糊膏分为五份。他指着右边下面那块，说是给我左脚的，它上面那块是给我左腿的。最上面、**的一块是给我的生殖器，下来左边那一块是给我右腿，左边最下面一块是给我右脚的。他叫我把属于左脚部分的糊膏抹在脚底，充分地摩擦。然后他指示我把糊膏涂在我整个左腿的内侧、我的生殖器上，以及整个右腿内侧，最后是右脚脚底。

我照他的指示去做，糊膏冷冷的，有一种特殊的强烈气味。等我抹完后，我站直身子，糊膏的气味冲入鼻内。我试着用口呼吸，对唐望说话，但都做不到。

唐望一直盯着我，我朝他走一步，腿变得很长、很有弹性，我又跨出一步，膝盖开始弹跳，像根弹簧般颤动、伸缩起来。我前进，身体的动作缓慢，这其实更像是一股朝前朝上的动力。我往下看，看见唐望坐在下面，很远的下面。那股动力又把我朝前带动一步，比上一步更有弹性，也更久。从那里，我向上冲了起来，我记得下来过一次。然后我双脚一蹬，往后弹去，用背部滑翔起来。我看到黑色的天空在我上方，云层从身边经过。我弯起身体往下看，看到黑暗的山脉，速度非常惊人。我的双臂贴在身侧，头变成方向控制器，如果往后仰，我就会垂直绕圈子；把头转向一边，就改变方向。我享受着这种前所未知的自由与灵活。美妙的夜晚给我一种悲哀，或是渴望的感觉。好像我找到了一个属于自己的地方——夜晚的黑暗。我试着环顾四周，感觉到的虽只是夜晚的沉寂，却拥有这么丰富的力量。

突然间，我知道是下来的时候了；好像有人下了一道我必须遵守的命令，我开始像羽毛般飘下来。这种动力使我很难受，又慢又突兀，仿佛是乘着滑轮降下。我要生病了，头痛欲裂，一种黑暗包围了我，我很清楚感觉到自己悬浮在其中。

接下来我记得的是醒来的感觉，我睡在自己房间的床上，我坐起来，房间的影像消失不见，我站起来，光着身子，站起来的动作又使我不舒服起来。

我认出一些陆标，离唐望的房子大约有半里远，靠近他的蔓陀萝植物处。突然间，一切都恢复了原状，我明白我必须光着身体走会他家里。身上没穿衣服，让我自觉处在不利的条件下，但是我一筹莫展。我想到用树枝替自己做个裙子，但是这个念头似乎很可笑。晨光已经出现，天就要亮了。我忘了我的不适及呕心，开始朝唐望的房子走去。我非常害怕被人发现，注意着有没有人和狗，我想用跑的，但因赤脚踩在尖细的小石头上，非常疼痛，只好慢慢走着，视线已经很清楚，然后我看到有人走过来，我快速跳到树丛后面。我觉得自己的情况实在很荒谬，一会儿之前我还在享受难以相信的飞行乐趣；下一分钟竟发现自己竟光着身子尴尬地躲藏着。我想跳回路上，以最快速度冲过那个走近的人，我想他会大吃一惊，等到他发觉我全身赤裸时，我已经跑远了……念头归念头，我还是不敢动。

那人在快碰到我时，竟停下脚步。我听到他叫我的名字，是唐望，他正拿着我的衣服，我把衣服穿起来，见他看着我大笑；他笑得那么厉害，我也笑了。

同一天，七月五日星期五下午，唐望要我把经验的细节说给他听，我尽可能仔细地告诉他整个经过。

“魔鬼草的第二部分是用来飞行的，”他说，当我说完之后，“糊膏本身还不够，我的恩人说，给予方向与智慧的是根，它是飞行的主因。等你再学多一点，为了飞行多服用根部几次，你就会十分清楚地看清这一切。你可以飞到空中，越过好几百哩去任何你要去的地方，看看发生了什么事，或者给予远方的敌人致命的一击。等你熟悉魔鬼草之后，她就会教你这类的事情，例如，她已经教你如何改变方向。她会以同样的方式，教你难以想像的事。”

“像什么，唐望？”

“我无法告诉你，每个人都不一样，我的恩人从来没有告诉我他学到的是什么。他教我如何进行，但从来没说出他看到了什么，那是个人的事。”

“但是我把我看到的都告诉了你，唐望。”

“现在你会告诉我，以后就不会了。下次你再接受魔鬼草的时候，必须靠自己一个人，在你的植物旁边，因为那将是你降落的地方。记住这一点，这就是为什么我到我的植物这里来找你。”

他没有再说什么，后来我睡着了，当我在晚上醒来时，我感觉自己充满力量，某种原因让我体验一种肉体上的满足感，我觉得快乐而满意。

唐望问我：“你喜欢昨天晚上吗？还是觉得很可怕？”

我告诉他，那个晚上实在是惊人。

“你的头痛呢？是不是很糟？”他问。

“头痛的感觉就跟其他饿感觉一样强烈，那是我所经验过最糟的头痛。”我说。

“那会使你不想再尝试魔鬼草的力量吗？”

“我不知道，现在不想，但以后也许会想。我真的不知道，唐望。”

我想问他一个问题，但我知道他会躲避，所以我等他自己提出；我等了一整天。最后，在那天晚上离开之前，我只好问他：“我真的飞了吗，唐望？”

“那是你告诉我的，不是吗？”

“我知道，唐望。我的意思是，我的身体飞了吗？我是否像鸟一样地飞起来？”

“你老是问我一些我无法回答的问题，你飞了，那是魔鬼草第二部分的作用。等到你更接受她之后，你就会学到如何飞得十全十美。这不是一件简单的事，一个人在魔鬼草第二部分的帮助下‘飞行’。这就是我能告诉你的，你想要知道的事并没有道理可言。鸟就像鸟一样地飞行，而使用魔鬼草飞行的人就像那样地飞行。”

“像鸟一样？”

“不，他像一个使用魔鬼草飞行的人一样一样地飞行。”

“那么我并没有真的飞，唐望。我在想像中飞，只在我的脑子里，那我的身体在哪里呢？”

“在树丛里。”他尖锐地回答，但立刻大笑起来。“你的麻烦是，你只用一种方式去了解事情。你不认为人能飞；但是一个巫鲁荷可以在一秒钟之内跑到千哩之外去看事情，他可以给远方的敌人重重一击。因此，他会飞还是不会飞呢？”

“你瞧，唐望，你和我的观点不同，假设我的一个同学在这里陪我服用魔鬼草。他能看到我飞吗？”

“你又来了，你这种假如那样会发生什么的问题……这种谈论方式的没有用的。如果你的朋友或其他任何人，服用了魔鬼草的第二部分，除了飞行之外他什么都不能做。如果他只是看着你，他也许会看到你飞，也许不会，那要看那个人而定。”

“但是，唐望，我的意思是，如果你跟我看着一只飞鸟，我们会同意它在飞。但是如果我有两个朋友看到我像昨天晚上那样地飞，他们会同意我在飞吗？”

“呃，他们也许会同意。你同意鸟在飞，因为你看见它在飞。飞是鸟儿平常就做的事，但是你不会同意鸟儿所做的其他事，因为你从来没见过它们做那些事。如果你的朋友知道人可以使用魔鬼草而飞，那么他们就会同意。”

“我们以另一个方式来说吧，唐望，我的意思是，如果我用一条粗重的绳子把一块石头绑在我身上的话，我还是一样地飞行，因为我的身体与飞行毫无关系。”

唐望难以置信地看着我，“如果你把自己绑在一块石头上”，他说，“恐怕你就要带着粗重的链子和石头一起飞了。”

7、

收集和准备小烟的成为需要一年的周期。**年，唐望把步骤教给我。第二年，也就是一九六二年十二月，周期开始了，唐望只给我指示，我自己去收集成分，准备好，存起来等到下一年。

一九六三年十二月，第三年的周期来到，于是唐望教我如何混合去年处理好的干燥成分。他把混合的烟料装在一个小皮袋里，然后我们又出去收集下次要用的各种成分。

唐望在这两次收集的一年中，很少提到“小烟”。但是每次我去看他，他都会把他的烟斗给我握一握，“跟烟斗熟悉”的步骤就在这种情况下进行。他逐次把烟斗放入我的手中。他要求我绝对仔细地专注在这个行动上，并且给予我非常明确的指示。他说，任何对烟斗不当的处置，都会不可避免地造成他或我的死亡。

等我们完成了第三周期的收集和准备工作后，唐望开始以同盟讨论小烟，这是一年多以来，他首次这么做。

一九六三年十二月二十三日  星期一

我们收集了一些黄花作为烟料成分，然后开车回到他的房子，黄花是必要的成分之一，我提到今年我们收集成分的次序并没有遵照去年的。他笑着说，小烟不像魔鬼草那么情绪化与器量狭小。对小烟来说，收集的次序是不重要的；**必要的是，使用烟料成分的人必须行事准确、严谨。

我问唐望要怎么处理他交给我保管的那袋烟料。他回答说那是我的，我必须尽快使用它。我问每一次要用多少，他给我的那个小袋装着三倍于一般烟料的分量。他告诉我，我必须在一年之内把小袋中的烟料用完，至于每次要抽多少，是我个人的事情。

我想知道如果没用完那个小袋的烟料会怎样。唐望说不会怎样，小烟不要求任何事情。他自己已不再需要，但是每年仍会准备一些新的烟料。接着他又更正，说他几乎不需要抽烟。我问他如何处理没有用完的烟料，他没有回答，只说一年内没抽完烟料，就没有用了。

这时候我们陷入冗长的争论中，我没有正确地表达我的问题，而他的回答又似乎含混不清。我要知道的是，烟料是否在一年之后就失去它的幻觉特性或力量，因此才必须每年准备一次；但他坚持说，烟料在任何时候都不会失去它的力量。他说，一个人不再需要它，是因为他已经有了新的烟料；他必须以特定的方式来处理剩下来的旧烟料。当时唐望并没有把这个方式说出来。

一九六三年十二月二十四日  星期二

“唐望，你说过你不需要抽烟了。”

“是的，因为小烟是我的同盟，我不必再抽，我可以随时随地召唤他。”

“你是说他会到你这里来，即使你不抽烟？”

“我的意思是我可以随时到他那里去。”

“我也可以做到这样吗？”

“如果你能成功地使他成为你的同盟，就可以。”

一九六三年十二月三十一日  星期二

十二月二十六日星期四那天，我与唐望的饿同盟小烟，有了**次的接触。我一整天开车带着他跑，替他办事。我们在下午稍晚时回到他家。我提到我们一天都没吃东西，他完全不关心这点，反而告诉我，我需要去熟悉小烟。他说我必须亲身去体验，才能明白这个同盟有多重要。

不让我有开口的机会，唐望就告诉我，他马上要为我点燃他的烟斗。我试着劝阻他，争辩说我还不相信自己准备好了。我对他说，我觉得我握烟斗的时间还不够长。他说我没有多少学习的时间了，而且我很快就要使用烟斗了。他把烟斗从袋中拿出来，抚弄着。我坐在他身边的地板上，狂乱地想要生病或昏倒，任何事都可以，以拖延这难以避免的一步。

房间几乎整个暗了。唐望点了煤油灯，放在角落。通常油灯昏黄的光线会使半暗的房间显得很舒服，但是这次光线显得很昏暗，而且不寻常地红，使人很紧张，唐望把吊在脖子上的小袋打开来，把烟斗放入衬衫中，在里面倒了一些烟料，他要我注意整个步骤，指出如果烟料掉出来，会掉进他的衣服里。

唐望装了四分之三满的烟料，然后把小袋绑好，另一只手握着烟斗。他交给我一个小土盘，叫我从外面的火堆中拿一些小火炭回来。我走到屋后，从土炉中挖出一堆火炭，赶快回到他的房间。我深深感到不安，好像有种不祥的预感。

我坐在唐望旁边，把盘子递给他，他望着盘子，平静地说那些木炭太大了，要小一点才装得进烟斗里。我回到土炉那里又弄了一些回来。他把新的木炭放在身前，双腿交叉地跪坐着，他用眼神瞄了我一眼，身子向前倾，下巴几乎碰到火炭。他的左手握着烟斗，右手极迅速地抓起一块火红的木炭，放入烟斗里；然后坐直身子，双手握着烟斗送入口中，抽了三口。他朝物品伸出双手，坚决有力地低声叫我用双手接下烟斗，抽一抽。

有一刹那，我心中想过拒绝接受、并且跑开的念头，但是唐望催着我——仍然是低声——把烟斗接过去抽。我看着他。他的目光盯着我，友善而关注。很明显地，我在很久以前就做了决定，除了照他的话做，我没有选择余地。

我接过烟斗，差点掉下去，好烫！我极小心地把它放入嘴里，因为我猜我的嘴唇一定受不了它的热度。但是我一点也感觉不到热。

唐望叫我吸一口。烟冲进我的嘴里，好像在里面打转，好浓！感觉像是吃了一嘴巴的面粉，虽然我从来没有吃过一嘴巴的面粉，却有这种感觉。烟好像带有薄荷味，入嘴立刻感觉冰凉，是一种很爽快的感觉。“再抽一口！再抽一口！”我听见唐望耳语着，我感觉烟自由地散布体内，几乎不用我的控制，我不再需要唐望的催促，机械化地、不停地抽起来。

突然间唐望靠过来，从我手中拿起烟斗，他轻轻地把烟灰弹在装木炭的土盘中，然后用口水沾湿手指，伸入烟管头清理内部。他吹了吹烟管，我看见他把烟斗塞回袋中，他的动作引起我的兴趣。

他把烟斗清理完，手起来，凝视着我，我这才发觉我整个身子都麻木了，被薄荷冰过似的，脸很沉重，下巴疼痛。我的嘴闭不起来，但是没有流口水。我的嘴巴又干又热，但不觉得口渴。我开始感觉脸上一种异常的热，一种冰冷的热！每次吐气时，我的呼吸似乎要割掉我的鼻子和上唇，不烫，只是像冰块般地刺痛。

唐望坐在我右边，一动也不动地握着装烟斗的皮袋，好像用力压着它似的。我的双手沉重，双臂下垂，把双肩往下扯。我在流鼻涕，我用手背擦一下，上唇竟然掉了下来！我擦一下脸，整块肉都掉了下来！我在融化！我感觉我的肉真的在融化。我跳起来，想抓住什么东西——任何东西——好撑住自己，我经验到前所未有的恐怖。我抓住唐望插在房间中央地板上的一根柱子，我站在那里一会儿，然后回头看看他。他仍然静坐在那里，握着烟斗，凝视我。

我的呼吸热得令人难受（或冷的？），我向前倾，想靠在柱子上休息，但显然落了空，一直掉下去，超过柱子的位置，几乎碰到地板，我才拉住自己，站直起来。那柱子就在我眼前啊！我又尝试把头靠上去。我试着控制自己，保持清醒，睁大两眼，用头去碰那根柱子，它离我的眼睛只有几寸远，但是当我把头靠上去时，竟有一种穿过去的奇异感觉。

慌乱中，为了寻找合理的解释，我得到结论，是我的眼睛估错深度，柱子一定是在十尺之外，虽然我看到它就在我前面。然后我想出一种合逻辑的理性方式来看柱子的位置。我开始侧身绕着柱子移动，一次一小步。我的论点是，这样绕着柱子走，我绕的圈子不可能超过直径五尺；如果柱子真的在十尺之外，或超过我的触及范围，在某个时候，我会变成背对柱子。我相信那时侯柱子就会消失不见，因为在现实中，它应该是在我背后。

于是我开始绕着柱子走，但是我绕了一圈，它仍然在我眼前。挫折之下，我用双手去抓它，但是手穿了过去，我抓住的是空气，我小心地计算与柱子之间的距离，一定有三尺，也就是说，我的眼睛感觉上是三尺。我摇摆着头来观察，轮流用眼睛把焦点集中在柱子上，然后是背景，根据我的观察判断，柱子无疑是在我前方，也许有三尺远。我伸出双臂保护头部，全力向前冲去，这次感觉还是一样——我从柱子穿过去。这次我一路冲在地上。我站了起来，这个站起来的动作可能是这个晚上最不寻常的动作，因为我是用思想使自己站起来的！我并没有使用惯常的肌肉和四肢，因为我已无法控制它们了。碰到地面的时候我就知道了，但是我对柱子实在太好奇了。像是反射动作般，我“把自己想得站起来”。在我还未能觉察自己无法动弹前，我已经起来了。

我向唐望呼叫救命，使出全力狂叫了一阵，但唐望动也不动，继续侧身看着我，好像不想转头正视我。我朝他向前一步，不但没有前进，反而向后跌撞后退，撞到墙壁上，我知道我的背撞上墙，却感觉不到坚硬，我完全陷入一种柔软、有弹性的物质内——墙壁。我双肩平伸，慢慢地，我的身子似乎陷入墙壁里。我只能朝前望向房间。唐望仍看着我，没有采取行动帮助我。我使出**力量想把身体从墙壁里拔出来，却越陷越深。在无法形容的恐惧之中，我感觉这座软墙把我的脸掩盖起来，我试着要闭起眼睛，但闭不起来。

我不记得还发生了什么事，突然间，唐望在我前面不远处。我们在另一个房间里，我看到他的桌子，以及烧着火的土炉，我可以从眼角看到屋外的篱笆，一切都看得非常清楚，唐望提来煤油灯，把它吊在房子中央的梁上。我试着看别的方向，但眼睛只能固定看着前方，我无法分辨或感觉出身上的任何部分，也觉察不出我的呼吸，但是思想非常清晰，我能觉察在我前面发生的一切。唐望朝我走来，我的清晰心灵就到此为止，似乎有东西在我体内停止了，不再有任何思想，我看到唐望走来，我恨他，我要把他撕成碎片，我可以杀死他的，但我动不了，本来我的头部隐约感觉到一股压力，但是也消失了，现在只剩下一件事——对唐望无比的愤怒。我看见他离我只有几尺远时，我要把他粉身碎骨，我感觉自己在呻吟，有东西在体内开始抽搐起来。我听见唐望在对我说话，声音轻柔而舒适，于是我感到无限地舒畅，他靠得更近，开始朗诵一首西班牙的催眠曲：

“圣女安娜，婴儿为什么哭啊？因为他掉了一颗苹果。我给你一颗吧，我给你两颗好了，一颗给婴儿，一颗给你啊。”我感觉一种心情与感觉的暖意。唐望的话语像是远方的回音，它们唤回了孩提遗忘的回忆。

我刚才体验到凶暴已经消失了，憎恨变成一种渴望——一种对唐望的愉快感情。他说我必须努力不睡着，因为我不再有一个身体，我可以随意变成任何想变的东西，他往后退，我的眼睛在正常的高度，好像我就站在他前面。他朝我伸出双臂，叫我进入他的双臂中。

如果不是我向前移动，就是他朝我走近。他的手几乎碰到我的脸、我的眼睛，虽然我没有感觉到。“进入我的胸部。”我听到他说，我感觉我在吞噬他，这跟那沉陷在墙壁中的感觉十分接近。

然后我只能听见他命令我看一看，就再分辨不出他了，我的眼睛显然是睁开的，因为我看见一片红色上有点点闪光，就像闭着眼睛看灯光似的，然后我的思想又恢复了，这些思想以一连串快速的影像出现——面孔、景物。没有任何关联的影像跳出来、又消失不见，好像一个快速的梦，影像重叠又改变。接着，这些思想的数目和强度逐渐减低，很快就不见了，只有一种热情、快乐的感觉。我分辨不出任何形状或光线。突然间我被拉了起来，我清楚地感觉自己上升着，自由自在地以极轻快的速度在水中或空气中移动，像条鳗鱼般潜泳着；我随意弯曲，扭转，冲上滑下。我感到四周吹着冷风，自己像一根羽毛般开始前后飘荡，往下落，往下落，往下落。

一九六三年十二月二十八日   星期六

昨天下午我很晚才醒来，唐望告诉我，我已经安静地睡了将近两天。我头痛欲裂。我喝了些水，感觉想吐，又感到非常疲倦，吃过东西之后，我又回去睡了。

今天我感到非常轻松，唐望跟我谈我和小烟的经验，我以为他要我像往常一样把整个故事告诉他，于是我开始描述我的印象，但是他阻止我，说不必如此，他说其实我什么也没做，我只是很快地睡着了，因此没什么好说的。

“我的感觉呢？那不重要吗？”我很坚持。

“不，跟小烟不重要。以后，等你学会旅行后，等你学会怎么进入事物之后我们再谈。”

“一个人真的可以‘进入’事物吗？”

“你不记得吗？你‘进入’又‘穿过’那道墙。”

“我想我是失去理智。”

“不，你没有。”

“你**次抽的时候，是不是像我一样呢，唐望？”

“不，不一样，我们的个性不同。”

“你怎么做呢？”

唐望没有回答，我以不同的方式再问一次，他说他不记得自己的经验，而我的问题就像是问一个渔夫他**次钓鱼有什么感觉。

他说小烟是****的同盟，我提醒他，他说麦斯卡力陀也是****的。他回答说，两个都是****的，只是实质上有所不同。

“麦斯卡力陀是一个保护者，他跟你说话，引导你的行动。”他说，“麦斯卡力陀教导正确的生活方式，你能看到他，因为他在你之外。相反的，小烟是个同盟，它转化你，给你力量，而不显现自己的存在。你不能跟它说话，但知道它存在着，因为它带走你的身体，使你像空气一样轻。即使你看不到它，但它在那里，给你力量去完成难以想像的事，例如当它把你的身体带走的时候。”

“我真的感觉我失去了身体，唐望。”

“你是如此。”

“你的意思是，我的身体真的没有了？”

“你自己认为呢？”

“呃，我不知道，我只能告诉你我的感觉。”

“现实也不过如此——你的感觉。”

“但是你怎么看我呢，唐望？我看起来是什么呢？”

“我怎么看你并不重要，就像你抓住柱子时，你觉得柱子不在那里；于是你绕着它，确定它在那里，但是当你扑上去时，你又感觉他真的不在那里了。”

“但是你看到我就像现在一样，是不是？”

“不是！你并不像现在一样！”

“不错！这我承认，但我的身体当时存在，是不是，虽然我感觉不到？”

“不！该死的！你当时并没有像你现在有个身体！”

“那我的身体呢？”

“我以为你知道，小烟把你的身体带走了。”

“带到那里呢？”

“真该死！你想我会知道吗？”

这样坚持要得到一个“合理”的解释是徒劳的。我告诉他我不想争辩，也不想问笨问题，但是如果我接受“我失去身体”这个说法，我就是失去理性。他说我跟平常一样夸大其词，我并没有，也不会因为小烟而失去任何事物。

一九六四年一月二十八日   星期二

我问唐望，如果把小烟给任何想要体验它的人，他的看法如何。

他很愤慨地回答，把小烟随便给予任何人，那等于是杀害他，因为没有人能引导他。我请唐望解释，他说我之所以还活生生地在这里跟他说话，是因为他把我带回来了，他恢复了我的身体，若是没有他，我绝不会醒过来。

“你怎么恢复我的身体呢，唐望？”

“你以后会学到的，但是你必须靠自己去学。这就是为何我要你尽量多学，趁我还在这里的时候。你已经浪费很多时间去问愚蠢无聊的问题，不过也许是你命中注定不能学到有关小烟的一切。”

“恩，那么我该怎么做呢？”

“让小烟把你所能学到的教给你。”

“小烟也会教导吗？”

“它当然会。”

“像麦斯卡力陀一样地教导？”

“不，它不是麦斯卡力陀那样的老师，它不显现同样的事物。”

“那么小烟教什么呢？”

“它教你如何控制它的力量，要学习这个，你必须尽量多次地接触它。”

“你的同盟真是可怕，唐望，它与我以前的任何经验都不一样，我以为我失去了理智。”

因为某种理由，这成为我心目中最深刻的印象。我以其他的知觉转变经验比较，得到的**结论是，小烟使人失去理智。

唐望不理会我的结论，说我感觉到的是它难以想像的力量。他说，为了掌握那种力量，一个人必须过着坚强的生活，这种坚强的生活不**于准备期间，在经验之后，态度也不可改变。他说小烟太强了，一个人只能以毅力来跟它配合；否则他的生活会被压成碎片。

我问他小烟对每个人是否有相同的效果。他说它会造成变形，但不会对每个人都如此。

“那么，小烟使我变形有什么特别的理由吗？”我问。

“这个，我想，是一个很笨的问题。你遵守了所有必要的步骤，于是小烟使你变形，没有什么奇怪的。”

我又请他把我的外表告诉我，我想知道自己看起来是什么样子，因为他在我心中植入一个没有身体的人的想法，实在令我无法忍受。

他说，老实说，他不敢看我；他觉得他的感觉一定跟他的恩人**次见到他抽小烟时一样。

“你为什么不敢看？我那么吓人吗？我问。

“我以前从来没看别人抽过。”

“你没有看过你恩人抽吗？”

“没有。”

“你没有看过自己抽吗？”

“怎么看呢？”

“你可以在镜子前面抽。”

他没有回答，只是瞪着我，摇着头。我又问他是否可以看着镜子。他说可以，虽然可能没有用，因为就算没有其他后果，也可能当场被吓死。

“那么抽的人一定很吓人。”

“我一辈子也在好奇这个问题，”他说，“然而我没问，也没看镜子，甚至连想都没想到。”

“那么我怎么能知道答案呢？”

“你必须等待，就像我这样，直到你把小烟给予别人——如果你能精通的话，那么你就会知道那看起来像什么，这是规矩。”

“如果我在一架照相机前抽，拍摄自己呢？”

“我不知道。小烟也许会跟你敌对，但是我想你觉得它是如此无害，所以你可以跟它玩玩。”

我告诉他，我并不想玩玩，而是因为他曾经告诉我，小烟并不要求什么步骤，所以我想要知道一个人看起来像什么，这种欲望并无大碍。他更正我的话，说他的意思是小烟并不像魔鬼草那样需要遵守特定的程序，小烟需要的是正确的感觉。从这个观点看来，一个人必须准确地遵守规矩。他给了我一个例子，像烟料的成分并不一定要先收集哪一样，只要分量正确就行了。

我问，如果把我的经验告诉别人，会不会有坏处。他回答说，**不能透露的秘密是如何混合烟料、如何行动及如何回来；其他关于小烟的事并没有什么重要的。

8、

我与麦斯卡力陀的最后一次接触，是在连续四天之内，一连串四次的经验。唐望把这段长时间的过程称为“密图地”（Mitote）。这是培药特指导人与门徒之间的一种培药特仪式。在场的还有两个长者，年龄与唐望相近，其中一个是***，另外包括我在内还有五个年轻人。

仪式在墨西哥的奇华华举行，靠近德州边界。仪式中有唱歌及在晚上食用培药特。白天时女人也出席，但留在仪式场所之外；她们提供参与的男人一些水，还有每天吃的一点点象征性仪式食物。

一九六四年九月十二日  星期六

仪式的**个晚上，也就是九月三日星期四，我吃了八颗培药特核。它们对我没产生什么效果，如果有，也是十分轻微。大部分时候，我都闭着眼睛，我觉得这样很好，没有睡着，也不累。在仪式快告一段落时，歌唱变得十分美妙。在一个短暂的片刻中，我感觉升华，想要哭泣，等到歌唱结束，这种感觉就消失了。

我们起来走到外面。女人们给我们水喝，男人中有些人漱漱口，有些人喝下去。男人都没交谈，但女人们整天谈天说地说个不停。仪式的食物在中午时端上，是煮熟的玉米。

九月四日星期五，日落的时候，第二次仪式开始了。领导人唱他的培药特歌，于是轮流唱歌与服用培药特的循环再度开始，直到早上，结束时每个人都唱着自己的歌，与其他人的歌声打成一片。

我出去的时候，看到的女人不像前一天那么多，有人给我水，但我已不再关心我周遭的情形。我又吃了八颗培药特核，但是这次效果不同。

大概在仪式快结束时，歌声变得非常激昂，大家都同声合唱。我觉察到屋外有什么人或什么想要进来。我不知道歌声是为了阻止“它”进来，还是引导它。

我是**没有自己的歌的人。他们似乎都质疑地看着我，特别是年轻人。我感到难为情，于是闭上眼睛。

然后我发觉，闭上眼睛更能够觉察到周围的情况，这个想法占据我整个注意力。我闭上眼睛，却可以看到前面的人；睁开眼睛，景象也没有改变，四周的一切对我来说完全一样，不管我的眼睛是睁开或是闭上。

突然间一切都消失了，或说崩溃了，眼前出现我在两年前见过的那个人形的麦斯卡力陀。他坐在一段距离之外，侧身对着我。我紧紧凝视着他，但他没有看我，连转身都没有。

我相信我做错了什么，使得他与我保持距离。我站起来朝他走去，想问问他。但是这个动作打散了那个影像，它开始消失，那些跟我在一起的人重叠出现于其上。我再度听到响亮激昂的歌声。

我到附近的树丛走一走，一切都看得很清楚，我又发现自己可以在黑暗中看见，但这次我一点也不在意，重要的是，为什么麦斯卡力陀要逃避我？

我回去加入那群人，正要进去屋时，我听到隆隆的噪音及一阵震动，地晃动着，跟我两年前在培药特山谷中所听见的声音一样。

我又跑回树丛里。我知道麦斯卡力陀就在那里，我要去找他，但是他不在。我等到天亮，在仪式快要结束之时才又回去加入那群人。

九月五日星期六的傍晚，那个老人唱起他的培药特歌来，开始再一次的循环。在这次的仪式中，我只嚼了一颗培药特，没有去听那些歌，也没有去注意正在进行的任何事。从一开始，我整个人便全神贯注于一点上，我知道关于我自身安宁的一件极重要的事物不见了。

当那些人唱歌时，我高声地请求麦斯卡力陀教我一首歌。我的请求与其他的高昂歌声混在一起。立即地，我听见一首歌进入我耳内。我转过身，背对着那群人倾听，一遍又一遍地听到歌词和曲调，我不停地重复着，直到学会整首歌，一首很长的西班牙歌。然后我把这首歌对着那群人唱了好几遍，很快地，又有一首新歌进入我的耳中，到了早晨时，这两首歌已经被我唱了无数遍，我觉得我得到更新，恢复了精神。

等喝过水后，唐望给了我一个袋子，我们全走到山里去，经过一段长而崎岖的山路，我们来到一块低地，我在那里看到几棵培药特植物。但是我不想看它们。穿过低地后，我们散开来，唐望和我走回去，采集培药特核，就像我**次帮他那样。

我们在九月六日星期日下午回来。晚上领导人又开始仪式，没有人说话，但是我很清楚这是最后一次聚会。这次那个老人唱了一首新歌。大家传着一袋新摘的培药特核，这是我**次尝到新摘的培药特核，很多肉，但不好嚼，很像一种坚硬的青果，比干的培药特味道更强更苦，我觉得新鲜的培药特更有效力。

我小心地计算着，嚼了十四颗，我没有嚼完最后一颗，因为我听到了麦斯卡力陀出现时熟悉的隆隆声。每个人都拼命地高唱，于是我知道，唐望及其他所有人真的听到了那噪音，我不相信他们的反应只是受某人的暗示好欺骗我。

在那时候，我感到一阵汹涌的智慧之浪朝我袭卷而来。一个我思索了三年之久的臆测变成确信。我花了三年的时间才明白，或说发现，无论在Lophophora williamsii仙人掌（培药特）中包含了什么东西，它本身的实体存在与我毫无关系；它可以靠它自己存在于外界，无拘无束地。我现在总算知道了。

我狂热地唱着歌，直到语不成调。我感觉歌声好像在身体里无法控制地震动着。我必须出去寻找麦斯卡力陀，否则我会爆炸。我朝培药特野地走去，继续唱着歌，我知道它们是属于我的歌——是我单独存在的确切证据。我感觉着我的脚步，它们在地上造成了回响；它们的回响使我因为身为人而感到无法形容的幸福。

野地的每一棵培药特植物都闪耀着一种蓝色的光华，其中一棵特别明光，我坐在它面前，对它唱歌。在我唱歌的时候，麦斯卡力陀从那棵植物中出来——我以前见过的那个人形。他看着我，我高声地对他唱着，以我的个性，这种歌声算是少见的高昂。我听到一种笛声，或风声，一种熟悉的旋律震动，他似乎说了话，就像两年前一样：“你要什么？”

我大声说起话来，我说我知道我的生命和我的行动中缺少什么，但我不知道是什么。他看着我，嘴巴像喇叭般伸到我身边，然后他告诉我他的名字。

突然间我看到我父亲站在培药特原野的中央；但是原野不见了，变成我的老家，我童年时的家。父亲跟我站在一棵无花果树旁边，我拥抱他，很着急地把以前无法说出来的事情告诉他。我的每一个思想都很简明中肯，仿佛我们已经没有时间了，我必须把一切都说完。我说出一些惊人的事，关于我对他的感情，这是我在平常情况下绝对说不出来的。

我的父亲没有说话，只是倾听着，然后就被拉走，或被吸走了。我又是单独一个人。我悲哀而懊悔地哭了起来。

我穿过培药特原野，叫唤麦斯卡力陀给我的那个名字。某个奇怪的东西从一棵培药特植物上的奇异火光中出现，那是一条长而闪亮的物体——像人一般大小。有一片刻，它以强烈的琥珀色黄光照亮了整个原野，然后照亮整个天空，形成惊人美妙的奇景，我想如果一直看下去，我的眼睛会瞎掉；我遮住眼睛，把头埋进双臂里。

我很清楚地感觉麦斯卡力陀要我再吃一颗培药特，我想，“我做不到，因为我没有刀子切割。”

“就吃地上长的。”他以同样奇怪的方式对我说。

我躺下来，开始咀嚼一棵植物的顶端。它点燃了我，使我全身上下都充满温暖直接的感觉。一切都是活的，每一样事物都是独特、复杂与精致，但同时又如此单纯。我存在于一切，可以同时看到我的上下左右，四面八方。

这种奇特的感觉持续了很长的时间，因此我能察觉到。然后它变成了一种强制的恐怖，这种恐怖不是突然发生的，而是很缓和地渐渐出现。一开始时，我那美妙的寂静世界被尖锐的噪音所侵扰，但我并不在意。然后噪音越来越响，没有中断，仿佛是逐渐朝我接近。我慢慢地失去了漂浮在一个没有分界、没有情感的美丽世界中的感觉。噪音变成巨大的脚步声。有某种巨大的东西在呼吸着，绕着我。我相信它要捕捉我。

我跑开，躲在一块大石头后面，想弄清楚是什么在追我。我从藏身处探出头来瞧瞧，结果追我的东西扑了上来。它像是大海藻般覆盖在我身上，我以为它的重量会把我压碎，但却发现自己置身在一根管子或洞穴之中。我清楚看到海藻并没有把我四周的地面盖住，石头下面还有自由活动的空间。我开始爬到下面去。我看到大海藻身上滴出巨大的液体，我“知道”它在分泌消化酸液来分解我。有一滴掉在我的手臂上，我试着用泥土把酸液抹掉，一边挖土，一边在上面吐口水。有一段时间，我几乎被蒸发了。我被推向一个光亮处，我想海藻已经分解我了。我隐约地感觉光亮越来越强；它从地下被推出来，最后才变成了从山后升起、我所知道的太阳。

慢慢地，平常的感官作用恢复了。我俯卧在地上，下巴靠在双臂上，面前的培药特植物又亮了起来，在我来不及眨眼之间，那团长长的光芒又出现了，它盘旋在我上方，我坐起来，那团光芒以寂静的力量触碰我全身，然后消失在视线之外。

我一路跑回其他人所在的地方。我们都回到了镇上。唐望和我在培药特仪式领导人——唐罗伯特的家中又多待了一天。我几乎都在睡觉，当我们要离开时，那些一同参加培药特仪式的年轻人全跑来，一个个拥抱我，羞涩地笑着，每个人都自我介绍。我跟他们谈了好几个小时，什么都谈，只是不谈培药特仪式。

唐望说我们该走了。那些年轻人又拥抱我，“再回来。”其中一个说。“我们已经在等待你了。”另一个人又加了一句。我慢慢开车离去，想看看那些年龄较高的长者，但他们都不在。

一九六四年九月十日  星期日

我总是必须尽**的努力，才能一步一步地回忆起我的经验好告诉唐望，这似乎是回忆这些经验的**方式。

今天我把上次遇见麦斯卡力陀的细节告诉了他。他仔细听我的故事，直到我说麦斯卡力陀把他的名字告诉我时，唐望打断了我的话。

“现在你要靠你自己了，”他说，“保护者已经接受了你。从此以后，我对你不再有很大的帮助了。你不必再告诉我你与他之间的关系。你已经知道他的名字；他的名字或他跟你之间的事，都不可以对任何人提起。”

我坚持说我想把一切细节都告诉他，因为我一点都不懂。我说我需要他的帮助来解释我所看到的。他说我自己就可以做到，而且**开始自己去想。我争论说我想听他的意见，因为我自己去想要花太多的时间，况且我又不知道从何开始。

我继续问：“就那些歌来说，它们有什么意义呢？”

“只有你能决定，”他说。“我怎么知道它们有什么意义？保护者才能告诉你，就像他能教你他的歌。如果要我来告诉你那些歌的意义，等于是你学了其他人的歌。”

“这话怎么说？”

“你只要听听唱‘保护者之歌’的人，就能听出谁在骗人。唯有具有灵魂的歌才是他自己的歌，由他所传授的，其他都是在模仿别人的歌。人有时候就是会如此不诚实，他们唱别人的歌，又不知道那些歌在说些什么。”

我说我的愿意是问那些歌的用途是什么，他回答说，我学到的歌是用来叫唤保护者的，又说我要同时使用他的名字和那些歌来叫唤他，以后麦斯卡力陀可能教给我不同用途的歌。

我问他，他是否觉得保护者已经完全接受我。他笑了起来，好像我的问题很愚蠢。他说保护者已经接受我，而且为了让我确实地知道他接受了我，他以光芒来显现他自己。唐望似乎对于两度见到光芒这件事印象深刻。他特别强调我与麦斯卡力陀见面中的这一点。

我告诉他，我无法了解怎么可能会被保护者接受，同时又被他吓得半死。

他很长一段时间没有回答，他似乎搞糊涂了。最后他说：“太清楚了，他所要的实在太清楚了，我真不懂你怎么会误解。”

“这一切对我仍旧是一团迷雾，唐望。”

“你要花上一段时间才能看清与了解麦斯卡力陀的意思；你应该思索他的教诲，直到清清楚楚为止。”

一九六四年九月十一日  星期五

我再次坚持要唐望解释我所看到的幻象经验。他拖延了一会儿，然后开始说话，仿佛我们已经在谈麦斯卡力陀似的。

“你看不出来这有多笨吗，把他当成一个人一样地发问？”唐望说。“他完全不是你所见过的任何事物。他像个人，也完全不像人。要对一个完全不了解他、又想马上知道一切的人解释，他是非常困难的。而且，他的教诲就像他自己一样神秘。就我所知道的，没有人能预测他的行动。你问他一个问题，而他表现出来给你看，但他并不是像我们说话一样地告诉你。你现在明白他的做法了吗？”

“我想了解这一点并不困难。我不了解的是他的意思。”

“你要他告诉你你有什么地方做得不对，他就给你看整个画面。不会错的！你不能说你不了解。那不是谈话——但其实也是，然后你又问了另一个问题，而他以相同完美的方式回答你。至于他的意思是什么，我也不确定我明白，因为你没有把你的问题告诉我。”

我非常小心地重复我记得所问的问题，我按照原来的次序说出来：“我做的事对吗？我是在正确的道路上吗？我该如何处理我的生活？”

唐望说我所问的问题只是语言而已，**不要把问题说出来，而是在内心里问。他告诉我，保护者是要给我上一课的；为了证明他是要教我，不是要把我吓走，他两度以光芒来显现他自己。

我说我仍然不懂为什么麦斯卡力陀要吓我，如果他已经接受了我。我提醒唐望，根据他的说法，麦斯卡力陀接受就表示他的形状会固定下来，不会从快乐变成恶梦。唐望又笑我了，说如果我能够再想一想我在面对麦斯卡力陀时内心所思索的问题，就会明白他的教诲。

要去想当时我在“内心”所思索的问题并不容易。我告诉唐望，我当时心中有很多问题。当我问我是否走在正确的道路上时，我的意思是：我是否脚踏两条船，同时置身于两个世界中？哪一个世界才是正确的？我的生命应该选择哪一条道路？

唐望听完我的解释下结论说，我对世界并没有一个明确的观点，而保护者已经给我上了美妙而清楚的一课。

他说：“你以为你有两个世界可选择——两条路，但是其实只有一条。保护者用难以置信的清晰方法显示给你看。你**可选择的世界是人的世界，你无法逃避这个世界，因为你是一个人！保护者让你看到没有差别存在的快乐世界，因为在那里没有人会关心差别。但那不是人的世界。保护者把你带走，让你看到一个人如何思考，如何奋斗，那是人的世界！而身为一个人，就注定要留在那个世界里。你自以为是地相信你活在两个世界里，这不过只是你的自以为是罢了。我们只有一个世界而已。我们是人，必须要满足于行走在人的世界上。

“我相信那就是他给你上的一课。”

9、

唐望似乎要我尽可能地多接触魔鬼草，这与他所宣称的“不喜欢这个力量”有所抵触。他自己解释说，我必须再抽小烟的时候快到了，到时候我对魔鬼草的力量必须要有更进一步的了解。

他一再提议我至少再试一次蜥蜴的巫术，好考验魔鬼草。我花了一段长时间来考虑他的话。唐望的催促变得越来越急，直到我感觉必须遵从他的要求。有一天我下了决定，去“未卜先知”一些失窃的东西。

一九六四年十二月二十八日  星期一

十二月十九日星期六，我割了蔓陀萝植物的根部。我等到天相当暗之后，才在植物四周跳起舞。那天晚上我处理了榨取植物根部汁液的步骤。星期天早上六点钟，我回到我的蔓陀萝植物那里，坐在植物面前。之前我把唐望所教的步骤都仔细地记下来，所以我又把笔记看一遍，才发现我不必在那里研磨种子。光是坐在那植物面前，就给我一种罕有的稳定情绪及清晰思想的感觉，或是一种把注意力集中在我的行动上的力量，这是我平时所缺乏的。

我仔细遵循所有的指示，计算我的时间，让糊膏与根部黏汁可以在下午准备好。五点钟的时候，我忙着捉一对蜥蜴。我找了一个半小时，试过所有我能想到的方法，但是都失败了。

我坐在蔓陀萝植物前面，企图想出一个适当的方法来达到目的，才突然想起唐望说过必须要跟蜥蜴说话才行。起初我觉得跟蜥蜴说话很荒谬，就像在公众之前说谎话一样令人尴尬。但继续说下去之后，这种感觉很快就消失了。天几乎黑了。我翻起一块石头，下面有一只蜥蜴，看起来像是昏迷了。然后我在另一块石头上看到另一只僵硬的蜥蜴，身体连抖都不抖一下。

要把他们的嘴和眼睛缝起来是最困难的一件任务。我发现唐望已经对我的行动灌注了一种不能半途而废的精神。他的立场是，当一个人开始一项行动后，就绝不能停止。但是如果我要停止，也没有事情能阻止我；也许是我不想停止吧。

我放走一只蜥蜴，它朝东北方走去——象征着将有好的、但带着困难的经验。我把另一只蜥蜴绑在肩膀上，擦擦我的太阳穴，如唐望的指示。蜥蜴硬硬的，我还以为它死了，而唐望从未告诉我如果蜥蜴死了要怎么办。不过还好，蜥蜴只是麻木而已。

我喝下根汁，等了一会儿，没感觉有什么变化。我开始把糊膏涂在太阳穴上，我涂了二十五次，心不在焉地，机械化地涂满整个额头，我发现这个错误，赶紧把糊膏抹掉。我的额头冒出汗水，我开始发热。强烈的不安捉住我，因为唐望曾特别叫我不要把糊膏涂在前额上。恐惧的感觉变成一种绝望的孤独，一种末日的感觉。我自己一个人在那，如果有什么不幸的事情发生在我身上，没有人能帮助我。我想要逃跑，但有一种不祥的迟疑感，不知如何是好，一连串思想冲入我的脑海中，非常快速地闪现着，我发觉它们都是很奇怪的思想，它们的奇怪是由于它们的出现方式与正常的思想不同。我很熟悉自己的思想方式，有特定的秩序，任何变化都可注意到。

其中一个陌生的思想是关于某个作家所说的一段话。我约略记得那更像是一个声音；某种东西在我背后说了一些话。它发生得太快了，使我吃了一惊。我停下来思索，但它又变成平常的思想。我确定我读过那段话，但想不起那个作家的名字，突然又记起那是Alfred Kroeber。接着另一个陌生的思想冒出来，“说”那个作家不是Kroeber，是Georg Simmel说了那些话。但我坚持那是Kroeber，接着我发现自己跟自己争辩起来，竟忘了那种末日的感觉。

我的眼皮沉重，好像吃了安眠药似的；虽然我从来未吃过安眠药，却是我所想到的印象，我就要睡着了。我想爬回车上睡觉，但是无法动弹。

然后，很突然地，我醒了过来，或者说，我清楚地感觉到我醒了。我的**个念头是现在几点了。我左右看一看，发觉自己不是在蔓陀萝植物前面。我毫不惊讶的接受这个事实，知道我又是在另一段未卜先知的经验中。我头上有一座钟指着十二点三十五分，我知道是下午。

我看到一个年轻人带着一叠文件。我几乎就要碰到他。我可以看到他颈部的血管跳动着，听到他急速的心跳声。我沉浸于看到的影像，还没有察觉到我思想的性质。然后我听见一个“声音”在我耳边描述这个影像，于是我察觉到那个“声音”就是我脑中陌生的思想。

我开始专注于倾听声音，对影像失去视觉上的兴趣。我听到那个声音，从我右边的肩上发出。它以描述的方式创造出影像来，它会遵从我的意愿，我在任何时候都可暂停它，随意去观察它所说的细节。我“听——看”到那个年轻人的整个行动。那个声音继续详细地描述他的行动，但那些行动不重要了，那个小声音才是最特殊的部分。在这段经验中，我有三次想要回头去看谁在说话。我试着把头转向右边，或只是突然转头看看谁在那里。但是每当我转头时，我的视线就模糊了。我想：“我不能转头，因为那些影像不是在日常现实的范围中。”这个思想是我自己的。

从那时侯开始，我把我的注意力单独集中在声音上面。它似乎来自我的肩膀，听起来很清楚，虽然只是一个小小的声音。它并非是一个小孩子的声音，或假的声音，而是一个男人小小的声音。它也不是我的声音，我想我听到的是英语，每当我努力想捕捉那声音时，它就开始消失，变得模糊，影像也跟着不见了。我想到一个比喻，那个声音就像是眼睫毛上的细小灰尘，或视网膜上的血管所造成的小虫影像，只要不直接注视它就能看到；但是，一旦要试着去注视它，它就会随着眼球的移动而消失了。

我对影像中的活动完全失去兴趣。那个声音越来越复杂，我所以为的声音更像是某种东西把思想传入我耳中，但那也不正确，有东西在替我“思考”，那些思想是在我之外的。我知道是如此，因为我可以同时保持我自己的思想，以及“另一个”的思想。

在某个时候，那声音创造了一些由那个年轻人表现的行动，与我原先关于失窃物品的问题毫无关系。年轻人表现了非常复杂的行动，使得影像的活动又变得重要起来，于是我不再注意声音。我开始失去耐心，想要停止。“我要如何停止呢？”我问。耳中的声音说我应该回到峡谷，我问如何回去，声音回答说，我应该去想我的植物。

我开始想我的植物。通常我是坐在它前面，因为这样做过太多次，很容易想像出那个画面。我相信我所看到的不过是另一个幻觉经验，但那个声音说我已经“回来了！”我竖耳倾听，只有一片沉寂，在我面前的蔓陀萝植物跟我之前所看到的其他幻觉一样真实，不过我能触摸它，也能活动。

我站起来，走向车子。这个动作使我疲惫，我坐下来闭上眼睛，感到头晕，想要呕吐，我的双耳嗡嗡作响。

有个东西掉在我的胸口上，是那只蜥蜴。我想起了唐望曾告诉我一定要放它走。我回到植物旁，把蜥蜴拿下来，不想看它是死是活。我把那个装糊膏的土锅打碎，踢了一些土盖在上面。我回到车上，睡着了。

一九六四年十二月二十四日  星期四

今天我把整段经验描述给唐望，像往常一样，他倾听着，没有打断我。到了最后，我们有了下面的对话。

“你犯下一个大错误。”

“我知道。那是一个非常愚蠢的失误，一次意外。”

“当你跟魔鬼草打交道时，没有事情是意外的。我告诉过你，她会一直考验你。在我看来，你不是非常强壮，就是魔鬼草真的喜欢你。只有厉害的巫鲁荷才能把糊膏擦在额头上，他们知道如何控制她的力量。”

“当一个人用糊膏擦额头时，通常会怎么样，唐望？”

“如果那个人不是个厉害巫鲁荷，他就无法从他的旅程中回来。”

“你有没有用糊膏擦过额头，唐望？”

“从来没有！我的恩人告诉我，很少有人能够那样做之后还从旅程中回来。一个人可能会走了好几个月，必须由别人来照顾。我的恩人说，蜥蜴可以听人使唤，把人带到天涯海角，让他看到最惊人的秘密。”

“你知道有人经历过这种旅程吗？”

“是的，我的恩人，但他从没教我如何回来。”

“回来是否非常困难，唐望？”

“是的，这就是为什么你的情形如此令我惊讶。你没有步骤可以遵循，而我们必须遵循特定的步骤，因为从那些步骤中，人才找得到力量。没有步骤，我们就什么都不是。”

我们之间沉默了好几个小时，他似乎陷于深思之中。

一九六四年十二月二十六日  星期六

唐望问我是否寻找过蜥蜴。我告诉他我找过，但找不到。我问他，如果握着蜥蜴时，其中一只死掉了会怎么样。他说蜥蜴的死亡会是件不幸的事。一旦嘴巴被缝住的蜥蜴死掉的话，就没理由再继续进行巫术了。他说那也表示，蜥蜴已经收回它们的友谊，我必须放弃学习魔鬼草很久一段时间。

“多久呢，唐望？”我问。

“至少两年。”

“如果另一只蜥蜴死了，又会怎样？”

“如果第二只蜥蜴死了，你会陷于危险中。你会成为单独一人，没有引导。如果她在你开始巫术之前就死了，你还可以停止；如果你停止了，就必须永远放弃魔鬼草。如果蜥蜴在你肩上的时候死了，而且是在你开始之后，你就必须继续下去，那就会真的是一种疯狂了。”

“为什么那是一种疯狂呢？”

“因为在那种情况下，一切都没有道理可言。你独自一人，没有引导，看到的尽是恐怖而无意义的事。”

“你所谓‘无意义的事’是指什么？”

“就是我们自己一人失去方向感时所看到的事物。这表示魔鬼草有意摆脱你，要把你推开。”

“你知道谁有过这种经验吗？”

“我经验过。没有蜥蜴的智慧，我发疯了。”

“你看到了什么，唐望？”

“一大堆无意义的事物。没有引导，我还能看到什么呢？”

一九六四年十二月二十八日  星期一

“你告诉过我，唐望，魔鬼草会考验人，你的意思是什么？”

“魔鬼草就像个女人，她会献媚人，会在每个角落设下陷阱。当她强迫你把糊膏涂在额头上时，就是一个陷阱。她会再试一次，你可能还会中计。我警告过你，不要对她抱持热情；得到智者的秘密，魔鬼草只是其中的一条道路，还有其他的道路。

“但是她的陷阱会使你以为，她就是**的道路。我说过你若只把生命浪费在一条路上是没有用的，尤其是那条路可能是一条没有心的路。”

“但是你怎么知道那条路有没有心呢，唐望？”

“在你走上去之前，先问这个问题：这条路有心吗？如果答案是没有，你会知道的，然后你必须选择另一条路。”

“我怎样才确实知道那条路有没有心？”

“每个人都会知道的，问题是没有人问；当一个人最后终于明白他走上一条没有心的路时，这条路已经准备好要他的命，这时候很少有人能够停下来考虑，并且离开这条路。”

“我要如何适当地提出问题呢，唐望？”

“只要去问。”

“我的意思是，有没有一个适当的方法，我就不至于欺骗自己，当答案是没有时还相信是有？”

“你为什么会欺骗自己呢？”

“也许因为在那时候那条路愉快又舒适。”

“鬼扯。一条没有心的路绝不会是愉快的，你甚至必须努力才能接受它。反过来说，一条有心的路是很容易的；它不会要你努力才能喜欢它。”

唐望突然改变了话题，直接问我是否喜欢魔鬼草。我必须承认，至少我对它有好感。他问我对他的同盟小烟有什么感觉，我告诉他，光是想到小烟就吓坏了我。

“我已经告诉过你，要选择一条道路，你必须不带恐惧与野心。但是小烟让你因恐惧而盲目，而魔鬼草使你因为野心而盲目。”

我争辩说一个人需要野心，才会走上任何道路，因此他这段不带野心的话没有道理。一个人必须有野心才能学习。

“学习的欲望不是野心，”他说，“做人的命运是去了解，但是追求魔鬼草是追求力量，而这就是野心，因为你不是去追求了解。不要让魔鬼草使你盲目，她已经勾住你，她引诱人，给人一种有力量的感觉；让人觉得可以做出一般人做不到的事，但这是她的陷阱。还有，没有心的路会跟人作对，把人毁掉。求死并不困难，但求死就等于什么也不追求。”

10、

在一九六四年的十二月之中，唐望和我去收集烟料成分的各种植物。这是第四年的周期，唐望只是监督我的行动。他叫我不要急，在摘取那些植物之前要花时间观察与思考。等到所有的成分收集处理好之后，他劝我再跟他的同盟见一次面。

一九六四年十二月三十一日  星期四

“现在你已经对魔鬼草与小烟了解较多了，你可以更清楚知道自己比较喜欢哪一个。”唐望说。

“小烟真的把我吓坏了，唐望，我不知道到底为什么，但我对它没有什么好感。”

“你喜欢献媚，而魔鬼草献媚你，像女人一样使你感觉舒服。而另一方面，小烟是最高贵的力量，他的心地最纯洁了，他不会引诱人，或使人成为囚犯，他不爱也不恨，要求的只是耐力。魔鬼草也要求耐力，但那是另一种耐力，像是征服女性的耐力。另一方面，小烟所要求的是心的耐力。你没有！不过大多数人也没有。这就是为什么我建议让你多学小烟。他会强化心的耐力。他不像魔鬼草那样充满激情、妒嫉及暴力。小烟是稳定不变的。你不必担心以后会忘掉什么。”

一九六五年一月二十七日  星期三

一月十九日星期二，我又抽了知觉转变性的烟料。我事先告诉唐望，我对小烟感到非常紧张，它吓坏了我。他说我必须再试一次，好公正地评断小烟。

我们走进他的房间，差不多是下午两点。他拿出烟斗，我拿来木炭，然后我们面对面坐下。他说他要为烟斗暖身，使她醒过来，如果我仔细观看，会看到她发亮的情形。他把烟斗放进嘴中三、四次，吸了吸，轻柔地擦拭着烟斗，突然点点头，几乎无可察觉地示意我去看烟斗苏醒的情形。我看了看，但看不出什么名堂。

他把烟斗递给我。我填满自己的烟料，用一把夹子把一块烧红的木炭夹起来，这把夹子是我用一个木头晒衣夹特别为这个场合做的。唐望看到我的夹子后，大笑起来。我迟疑片刻，木炭黏上了木夹。我不敢用木夹去敲烟斗，只好吐口水到木炭上弄熄它。

唐望转过头去，用手臂掩脸，身体颤抖着。有一会儿我以为他在哭，但他是在无声地大笑。

这个步骤被打断一段长时间；然后唐望熟练地拿起一块木炭，放进烟斗里，命令我抽。我花了一番功夫才吸透压得密实的烟料，试了**口后，我感觉吸进粉末，嘴马上就麻了。我看到烟斗的红光，但是没有吸进烟，而是吸进什么东西的感觉，这种东西先是充满我的肺部，然后是全身。

我数了二十口，然后计算变得不重要了。我开始流汗。唐望凝视着我，叫我不要害怕，照他的话去做。我要说“好”，但却发出奇怪的吼声。我闭上嘴，它还在回响。那个声音让唐望吃了一惊，笑了起来。我想点头说是，但无法动弹。

唐望轻轻打开我的手，拿走烟斗。他命令我躺在地上，不要睡着。我在想他是否要帮助我躺下来，但他没有这么做，只是凝视我。突然间我发现房间倒了下来，我变成侧卧看着唐望。从这一刻起，影像变得十分模糊，像在梦中。我约略记得唐望在我无法动弹时对我说了很多话。

在那段时间中，我没有感到恐惧或不愉快，第二天醒来后也没有不舒服。**异常的事是，醒来后有一段时间，我无法清楚地思考。慢慢地，四、五个小时之后，我又恢复正常了。

一九六五年一月二十日  星期三

唐望没有谈我的经验，也没有叫我描述给他听。他**的评论是，我太快就睡着。“要保持清醒的**方法，是变成一只鸟，或一只蟋蟀，或这一类的东西。”他说。

“怎么做到呢，唐望？”

“这就是我在教你的，你记不记得昨天我在你身体消失的时候，对你说的话？”

“我记不清楚了。”

“我是一只乌鸦。我在教你如何变成一只乌鸦。等你学会这个，就可以保持清醒，而且可以自由活动；否则，你会被黏在地上，不管跌倒在什么地方。”

一九六五年二月七日  星期日

我第二次抽小烟是在一月三十一日星期日的中午。我在第二天黄昏时醒来，感觉拥有一种不寻常的力量，能够记得唐望在那段经验中对我所说的任何话。他的话语铭刻在我的心中，清晰而持续地重复着。在这次尝试中，我又了解另一项事实：我再次抽烟时，粉末也进入我的嘴内，吞下粉末后，嘴立刻就麻木了。因此我不仅吸了烟，还吞下烟料。

我试着把我的经验描述给唐望听；他说我没有做什么重要的事。我提到我能记得一切发生的事，但是他不要听。每一个回忆都是准确，错不了的。抽烟的过程跟上一次完全相同。两次经验几乎可以拼成一次，我可以从**次经验结束的时候开始回忆。我清楚记得从我侧身倒在地上之后，便完全失去感觉或思想，但是我的清晰感并没有受到影响。我记得当房间变成直立起来时，我的最后一个思想是：“我的头一定是撞到地上了，但我没有感到任何疼痛。”

自那时候开始，我只能看和听。我可以复诵唐望所说的每一句话，遵循他的每一个指示，这些指示似乎很清楚、合乎逻辑，而且很容易。他说我的身体开始消失了，只有我的头还在，在这种情况下，**保持清醒、可以行动的方法，就是变成一只乌鸦。他命令我努力眨眼，他说只要我能够眨眼，就可以进行下去。然后他告诉我，我的身体已经完全消失了，只剩下头；他说头永远不会消失，因为变成乌鸦的是头。

他命令我眨眼。他一定是重复这个命令及其他命令无数次，因为我能非常清晰地全部记得。我一定是眨了眼，因为他说我准备好了，命令我伸直头，用下巴站起来。他说下巴就是乌鸦的双脚。他命令我去感觉那双脚，观察它们慢慢地长出来。然后他说我还不够坚固，我必须长出尾巴，尾巴会从我的脖子后长出来。他命令我把尾巴像扇子般张开来，去感觉它如何扫过地板。

然后他谈到乌鸦的翅膀，说它们会从我的颧骨长出来。他说那很困难且痛苦。他命令我展开翅膀。他说翅膀必须非常长，长到我能伸展的极限，否则我将无法飞起来。他告诉我，翅膀会长得又长又美丽，我必须拍动它们，直到它们成为真的翅膀为止。

接着他谈到我的额头，说它仍然太大、太笨重，会妨碍我的飞行。缩小它的方式就是眨眼；每眨一次眼，我的头就会变小。他命令我眨眼，直到上面的重量没有了，我可以随意跳跃。然后他告诉我，我的头已经缩成一只乌鸦那样小了，我必须走走跳跳，直到不再感觉生疏。

在我能飞之前，他说，还有最后一样必须改变。这是最困难的改变，我必须乖乖地听从他的指示。我必须学习像乌鸦一样去看。他说我的嘴与鼻子会从眼睛之间长出来，直到我有一个强壮的乌鸦嘴为止。他说乌鸦可以看到侧面的东西，于是命令我转头用一只眼睛去看他。他说如果我想要换另一只眼睛来看，必须放低鸟嘴，如此便能用另一只眼来看。他命令我从一只眼睛换到另一只眼睛看。然后他说我已经准备好去飞了，而**能起飞的方式，是让他把我丢入空中。

每当他发出命令时，我都能毫无困难地配合。我能感觉到自己长出鸟的脚，开始时很软弱、站不稳。我感到一条尾巴从脖子后长出来，翅膀从我的双脚伸出来。翅膀收得很紧，我感觉它们逐渐打开来，过程很困难，但不痛苦。然后我不停眨眼，使头缩成乌鸦般的大小。但是最惊人的是我的眼睛，我的乌鸦视觉！

当唐望指示我长出鸟嘴时，我不舒服地有窒息感，然后有东西突了出来，我眼前多了一块东西。直到唐望指示我去看侧面，我的眼睛才能真正看到旁边的东西。我可以用眨眼把焦点由一只眼换到另一只眼，但是房间和一切事物的影像并不是平常的影像，我无法说出是什么地方不一样。也许是视觉侧向一边，或者是失去焦点。唐望变得非常巨大，给人一种舒适、安全的感觉。然后影像模糊了，轮廓消散，变成锐利的抽象圆形，闪动了一阵子。

一九六五年三月二十八日  星期日

三月十八日星期四时，我又抽了知觉转变性烟料。开始的步骤在细节上有些不同。我重新填装了一次烟料。抽完**管后，唐望指示我清洁烟管头，但他自己把烟料倒入烟斗中，因为我的肌肉不听使唤，很难移动双手。我的袋子里还有足够的烟料再抽一次。唐望看看袋子，说这是我今年最后一次抽小烟，因为我已经用光我的储备。

他把那个小袋子翻出来，把粉末抖在装木炭的盘子上，发出一道橘红色的火花，好像他放了一片透明的玻璃在木炭上。玻璃烧了起来，裂成复杂的线条图案。有某种东西在线条中高速地蜿蜒行进，唐望叫我看线条中的活动。我好像看见有一颗玻璃珠在发光的地方滚来滚去。他倾身把手伸进火花中，拿出圆石，放进烟斗里。他命令我抽一口。我清楚地觉得他把那个小球放进烟斗中是要我吸下它。过了一会，房间变成不是直的。我感到极深沉的麻木，一种沉重的感觉。

等我醒来时，我躺在一条很浅的灌溉渠道里，水浸到我的下巴。有人抬起我的头，是唐望。我首先想到的是，渠道中的的水很特别，又冷又沉重，轻轻地拍击我，每拍击一次，我的思想就清晰起来。最初，水有一种明亮的绿色光芒，或者是荧光，但是很快就消失了，只剩下平常的水。

我问唐望什么时候了。他说是大清早。一会后我完全醒过来，从水中爬起来。

“你必须把你所看到的告诉我。”唐望说，在我们回到他屋子后。他也说他自己已经试着“带我回去”有三天之久，而且颇费周章。我好几次努力想描述我所看到的，但是无法集中精神。黄昏的时候，我觉得我可以跟唐望谈了，于是开始告诉他从我侧身倒下去之后所记得的，但是他不想听。他说**有趣的部分是在他“把我丢入空中飞走”之后，我看到什么、做了什么。

我所记得的是一连串似梦的影像和场面，它们没有连续的秩序。我的印象是，它们每一个都是独立的泡泡，漂浮进入焦点之中，然后又离开了。但是它们不只是供人观看的画面，我在它们里面，我参与了它们。当我要试着回忆时，先是感觉它们是模糊而涣散的闪光，但是当我去思索它们时，却发现每一个都非常清楚，因为与正常的视觉完全无关，因此才有模糊的感觉。这些影像很少，而且很简单。

当唐望提到他“把我丢入空中”，我隐约地记得一个无比清晰的画面，我从一段距离之外看着他，只看着他的脸孔，他的脸极庞大而平坦，发出强烈的光芒，头发是黄色的，会动。他的脸孔的每一部分都会动，放射出一种琥珀的光辉。

第二个影像是，唐望实际把我丢上去，或者直直地甩上去。我记得我“展开翅膀飞了。”我感到孤零零地，穿过空气，痛苦地往前进。说这是飞行，倒不如说是走路。它使我的身体疲倦，没有那种自由飞行的轻盈感觉。

然后我记得有一刹那，我一动也不动，看着一大堆尖锐黑暗的边缘线条，坐落在一个有着阴沉不舒适光线的地区。接下来我看到一个有无限多光线的平原：管线闪耀、移动着，光亮不时改变，几乎像是色彩。它们的明亮使我目眩。

在另一个时候，一个物体几乎碰上我的眼睛，一个厚而尖的物体，有一种粉红色的光。我感到身体内部突然颤抖了一下，然后看到许多同样的粉红色物体朝我而来。它们全都冲上来，我跳了开来。

我记得的最后一个画面是，三只银色的鸟。它们发出一种闪亮的、金属色的光。几乎像是不锈钢的光泽，但是更强烈，而且会动，活生生的。我喜欢它们。我们一起飞。

唐望对我的回忆没有表示什么。

一九六五年三月二十三日星期二

下面的对话发生在第二天，我叙述了经历之后。

唐望说：“要变成乌鸦并不困难。你做到了，以后你就一直是只乌鸦了。”

“我变成乌鸦之后，发生什么事呢，唐望？我飞了三天吗？”

“没有，你天黑后就回来了，如我所吩咐的。”

“但是我怎么回来的？”

“你太累，睡着了，如此而已。”

“我的意思是，我飞回来了吗？”

“我已经告诉过你。你遵从了我的指示，回到屋里。但是你不用去关心这个问题，那并不重要。”

“那什么才是重要的呢？”

“在你的整个旅程之中，只有一件事有极大的价值---那些银色的鸟！”

“它们有什么特别呢？只是鸟罢了。”

“不只是鸟---它们是乌鸦。”

“它们是白乌鸦吗，唐望？”

“乌鸦的黑羽毛其实是银色的。乌鸦的光芒非常强烈，才不会受到其他鸟类的骚扰。”

“为什么它们的羽毛看起来是银色的呢？”

“因为你用的是乌鸦的视觉。一只我们看来是黑色的鸟，在乌鸦眼中是白色的。例如，对乌鸦来说，白鸽是粉红色或蓝色的，海鸥是黄色的。现在，试着回忆你怎么加入它们的。”

我想了想，但是那些鸟是一些暗淡、不相关的影像，没有连续性。我告诉他，我只记得自己感觉跟它们飞行过。他问我是在空中还是在地上加入它们，但我无法回答。他几乎生起我的气来。他坚持要我好好想想，他说“除非你能正确地回忆，否则这一切都毫无意义，只是一场疯狂的梦。”我强迫自己去回忆，但无能为力。

一九六五年四月三日星期六

今天我想起在那段银色鸟儿的“梦”中的另一个画面。我记得看到一个黑色的东西，有无数的小孔。事实上那团黑块是由许多黑色小洞所组成的。不知道为什么，我以为那是柔软的。但我看着它时，三只鸟朝我飞来。其中一只叫了一声，然后三只都来到我身边，站在地上。

我把这个影像形容给唐望听。他问我那几只鸟是从什么方向来的。我说我无法确定。他变得很没耐心，怪我思想不知变通。他说我如果努力尝试的话，一定会记得，又说我不敢让自己灵活一点。他说我是在以人和乌鸦的方式来思考，而在我想回忆的那段时间里，我既不是人，也不是乌鸦。

他要我去回忆乌鸦对我说了什么。我试着去想，却想到一大堆其他的东西，我无法集中精神。

一九六五年四月四日星期日

我今天去山中漫步，走了很远的路。回到唐望的屋子时天已经很黑了。正在想那些乌鸦时，突然一种非常奇怪的“思想”进入我脑中。与其说是个思想，倒不如说是个印象或感觉。那只叫了一声的鸟儿说它们来自北方，要前往南方。当我们再见面时，它们将来自同样的方向。

我告诉唐望我所想到的，或者是回忆到的情形。他说：“不要去想那是你回忆的或编造的。这种想法只适用于人类，并不适用于乌鸦，尤其是你看到的那些乌鸦，因为它们将是你命运的信使。你已经是一只乌鸦了，你将永远无法改变这一点。从现在起，那只乌鸦会以它们的飞行，来告诉你命运中的每一个转变。你们朝什么方向飞走的？”

“我无法知道这个，唐望！”

“如果你正确地思想，就会记得。坐在地板上，告诉我当那些鸟飞来的时候，你是在什么相对位置。闭上你的眼睛，在地板上划一条线。”

我遵照他的指示，决定了一条线。

“还不要睁开眼睛！”他继续说：“相对于这条线，你们朝什么方向飞走？”

我在地上划了另一条线。

以这些记号作为参考点，唐望把乌鸦可能采取的飞行方式，诠释为我个人命运前途的预兆。他把指南针的四个方向点作为乌鸦飞行的轴心。

我问他乌鸦是否根据东南西北来预告一个人的命运。他说他的诠释只适用我一个人；我与乌鸦**次会面时，它的行为非常重要。他坚持要我回忆每一个细节，因为那些“信使”的飞行方式与所说的话都是属于个人的事。

他坚持我还应该记得一件事，那些信使在什么时候离开我。他要我回想在我“开始飞行时”，以及那些银色的鸟“与我一起飞”时，四周的光线有什么不同。当我刚开始感觉到飞行的困难、痛苦时，四周暗暗的。但是看到鸟时，一切都是红澄澄的——两红色，或是橘红色。

他说：“这表示那是一天将尽的时候，太阳还没有下山。当天完全黑时，乌鸦会看不见白色，不是像我们在黑暗中看不见黑色。从这个时间来看，你最后的信使会在一天结束的时候来临，它们会叫唤你，从你的头顶飞过时，它们会变成银白色；你会看见它们在天空中闪闪发亮，这就表示你的时辰到了。你将要死去，变成一只乌鸦。”

“如果我在早上看到它们呢？”

“你不会在早上看到它们！”

“但是乌鸦整天都在飞！”

“你的信使不会的，你这个傻瓜！”

“你的信使呢，唐望？”

“我的会在早上来临，也是三只。我的恩人告诉我，如果你不想死的话，可以用吼叫的方式使它们变回黑色。但我现在知道这是做不到的。我的恩人相信吼叫，以及魔鬼草的那种冲突与暴力。我知道小烟是不同的，因为他没有激烈的感情，他是公平的。当你的信使来找你时，不需要对它们吼叫，只要跟它们一起飞就行了，像你所做过的那样。等它们接到你之后，就会回转方向，于是飞走的就有四只乌鸦了。”

一九六五年四月十日  星期六

现在我常会有短暂的失神，或很浅的非寻常现实状态。

蘑菇（小烟）知觉转变经验中的一项事物不时会进入我的思想中，那柔软、黑暗的一团小洞。我把它想像成一堆油脂或油的泡泡，把我吸到它的中心。它的中心仿佛会打开把我吞下去，而在很短的一段时间内，我会经验到类似非寻常现实的状态，结果承受到极深的激动、焦虑及不适，于是我会努力使这经验在一开始后就结束。

今天我与唐望讨论了这个情况。我寻求建议。他似乎并不关心，叫我不必理会那些经验，因为它们没有意义，或者说，没有价值。他说**值得我努力关心的是我看见乌鸦的经验；其他任何的“异像”都只是恐惧的产物。他再次提醒我，为了能使用小烟，我必须过一种坚强、安静的生活。我个人似乎到达一个危险的关头。我告诉他，我觉得无法继续下去；蘑菇实在太吓人了。

从我的知觉转变性经验回忆起那些影像，我得到一个无法避免的结论，我是以一种不同于日常结构的方式看见这世界。在我经验过的其他非寻常现实状态中，我所看到的形象与组织，都是属于我对世界的视觉观念范围。但是在小烟的知觉转变影响下，视觉的感觉却大不相同。我所看到的一切事物都是在我视线的正前方，没有任何东西在上面，或下面。

每一个影像都是很讨厌地平坦，但是令人困惑的是，同时又有一种深度。也许更正确地说，那些影像像是一大堆尖锐细节的组合，位于一个有许多不同光线的平面上；平面的光线会移动，因此造成深度变化的效果。

在努力回忆之后，我不得不采取一连串的比喻才能“了解”我所“看见”的事物。举例说，唐望的脸看起来像是浸泡在水中。水似乎不停地在他的脸和头发之间流动。他的脸被放大，若是集中焦距，可以看到他皮肤上的每一个毛细孔及每一根头发。而在另一方面，我看到一大堆平坦而充满锐角的事物，不会移动，因为它们发出的光没有变化。

我问唐望我所看到的是什么东西。他说这是我**次以乌鸦的视觉来看事物，影像并不清楚或重要，多练习以后，我就能辨认出一切了。

我提到我能觉察到光线变化的差别。“活着的东西”，他说，“内部会有光线活动。乌鸦能轻易地看出什么东西是死的，或就要死了，因为光线的活动停止，或慢下来了。乌鸦也能看出活动得太快的东西，同样的道理，它也可以看出活动得恰到好处的东西。”

“怎么说呢，活动得太快，或恰到好处？”

“这表示乌鸦可以实际看出该避开什么，或追寻什么。当某样东西的内部活动太快时，表示这样东西会猛烈地爆发，或冲上来，乌鸦就会避开它。当它的内部活动恰到好处时，是个很吸引人的画面，乌鸦就会去追寻。”

“石头的内部会活动吗？”

“不会，时候或死掉的动物，如枯树都不会有活动，但是它们都很好看，这就是为什么乌鸦盘旋在死掉的东西上。它们喜欢看死东西，内部没有光线的活动。”

“但是当肉体腐烂时，会不会改变或活动？”

“是的，那是另一种活动。乌鸦所看见的是好几百万个东西在肉体内活动，每一个都有自己的光辉，那就是乌鸦喜欢观看的。那真是一个难忘的画面。”

“你自己看过吗，唐望？”

“任何学习变成乌鸦的人都会看到，你自己也会。”

这时我向唐望提出了不可避免的问题。

“我真的变成了一只乌鸦吗？我的意思是，别人看到我时，会认为我是一只普通的乌鸦吗？”

“不。当你在面对同盟的力量时，不能这么想。这样的问题没有意义，不过变成乌鸦是所有问题中最简单的，几乎像是娱乐，没有什么用处。就像我说过的，小烟不适合追求力量的人，它只适合想要看见的人。我学习变成乌鸦，因为这种鸟最有效，其他的小鸟都不会骚扰它们，除了体形更大的饥饿的老鹰。但是乌鸦都是成群结队地飞，能够保护自己。人也不会骚扰乌鸦，这是重要的一点。任何人都能辨认出一只大老鹰，尤其是一只特殊的老鹰，或任何其他不寻常的大鸟，但是谁会去管一只乌鸦呢？它很安全，大小与特性也很理想，它可以安全地到任何地方去，不会引起注意。反过来说，要变成一只狮子或熊也可以，但那很危险，这样的动物太大了，要花很多能量才能变成一只。要变成蟋蟀，或甚至蚂蚁也可以，但那更危险，因为大动物会吃掉小动物。”

我争论说，他的话等于是说人可以真的变成乌鸦或蟋蟀，或任何其他东西。但他坚持说我误解了。

“要花很长一段时间，才能学会变成一只适当的乌鸦。”他说，“但是你并没有改变，也没有停止成为人类，还有其他重要的事。”

“你能告诉我其他的事是什么吗，唐望？”

“也许现在你已经知道了。如果你不这样担心发疯，或失去你的身体，也许就会了解这个美妙的秘密。也许你必须等待，直到不再恐惧，才能了解我的意思。”

11

在我的笔记里，我所纪录的最后一件事情是发生在一九六五年的九月，这是唐望最后的一次教诲，我称之为“特殊的非寻常现实状态”，因为它不是我所用过的任何植物所造成的。唐望似乎是使用他自己，透过小心的暗示控制技巧而造成这些状态；也就是说，他在我面前的行为举止具有非常纯熟的技巧，使我清楚地感觉他不是他自己，而是有人在扮演他。结果我经验到极强烈的冲突感，我想要相信那就是唐望，但是又不能确定。这个冲突带来了剧烈的恐怖感，影响我的健康好几个星期。之后我考虑**还是在这个时候结束我的门徒训练。从那时候开始，我就没有再参与学习了，但是唐望还是把我看成他的门徒。他把我的退出当成一段必要的回顾阶段，是另一段学习的步骤，这段时间没有一定的期限。但是从那时候开始，他就没有再说明他的知识了。

在这次经验后的第二天，我体验到最极端的恐惧。虽然我在情绪仍然激荡澎湃时已经写下非常多的重点，但是直到一个月之后，我才详细地纪录最后一次经验的过程。

一九六五年十月二十九日  星期五

一九六五年九月三十日星期四，我去见唐望。那些短暂而不深刻的非寻常现实状态一直不停地出现，尽管我努力且刻意地停止它们，或像唐望所建议的，把它们甩掉。我觉得我的情况越来越糟了，因为这些状态出现的时间越来越长。我开始对飞机的噪音非常敏感，飞过头顶的那些飞机引擎声音，总会抓住我的注意力不放，甚至我觉得自己就在飞机里面一起飞行。这种感觉非常令人困扰。我没有办法摆脱它，因此产生极深的焦虑。

仔细地听了这些细节之后，唐望的结论是，我正承受着失去灵魂的痛苦。我告诉他自从上次抽了蘑菇之后，就一直有这些幻觉；他坚持这是新的现象。他说原先我只是因为恐惧而“梦到了无意义的事物”，但是现在我真的是中邪了，证据是飞机的噪音可以把我带走。他说通常一条小溪或小河的声音能够困住一个失去灵魂的人，把他带向死亡。接着，他要我把经验到的幻觉之前的所有活动都描述给他听。我列出能记得的所有活动。他从我的报告中推断出使我失去灵魂的地方。

唐望似乎非常操心，这是很少见的，因此使我更担忧。他说他还不能确定是谁捕捉了我的灵魂，但不论是谁，无疑地是要杀害我，或使我生重病。然后他开始说明一种“战斗姿势”的详细指示，这是一种特定的身体姿势，是我在我的好位置上时必须采取的姿势。

我问他这是干什么，我要战斗的是谁。他说他必须离开这里，看看是谁把我的灵魂抓走了，有没有可能再找回来。在这同时，我必须留在我的位置上，直到他回来。他说这个战斗姿势是一种预防措施，以防他不在时有什么事发生，如果我被攻击时，就必须采取这个姿势；面对攻击者，拍击我右脚的小腿和大腿，左脚踩踏地面，像是一种舞蹈。

他警告我，这个姿势只有在极危险时才可使用，若是眼前没有危险，双腿盘坐在我的位置上就可以了。他说，在极度危险的情况下，我还有最后的防御手段——朝敌人抛掷一个东西。他说通常抛掷的是一个力量之物，但是由于我没有任何力量之物，我必须使用任何能放在右手掌心中的小石头，一块我可以用右手拇指按在掌心上的石头。他说这个技巧只有在会失去生命的情况下才可使用。抛掷石头时必须发出战斗的吼叫，这个吼叫能够把石头导向目标。他特别强调我要小心注意，除非在“非常严重的紧急状况下”，否则不可随意地吼叫。

我问他所谓的“严重的紧急状况”是指什么。他说战斗的吼叫能够一辈子使用，因此从一开始就必须做得正确。**、正确的开始方式是，抑制住你的自然恐惧及焦急，直到你完全充满力量，然后吼叫才会具有方向及力量。他说这就是发出吼叫所需要的紧急状况。

我请他解释在吼叫之前会充满身体的力量。他说那是一种从人所站的地上贯穿全身的力量；说得正确一点，是一种发自好位置的力量，把你的吼叫推出来。如果这种力量控制得当，战斗吼叫就会十全十美。

我又问他，他是否认为我会遭遇到什么。他说他一点也不知道，还戏剧化地告诫我，必要的话我要尽可能待在我的位置上，因为那是我一面对任何可能发生的危险**的保护手段。

我感到害怕，要求他说得更详细一点。他说他只知道我在任何情况下都不能移动，不能进入屋内或树丛里。最重要的是，他说，我不能说出一个字，甚至对他都不行。他说如果我太害怕了，可以唱我的麦斯卡力陀之歌，又说，我已经对这些事情知道很多了，不必像小孩子般被警告要把事情做对。

他的训诫使我深深感到焦虑。我确信他在等待什么事情发生。我问他为什么建议我唱麦斯卡力陀之歌，以及他认为什么会惊吓我。他笑着说我可能会怕得不敢一个人留下来。他走进屋子里，把门关起来。我看看表，晚上七点。我静静地坐了一段长时间。唐望的房间没有任何声音，一切都静悄悄的。风很大。我想要冲到车里把风衣拿下来，但是我不敢违背唐望的告诫。我不悃，只是很累，但冷风使我无法休息。

四个小时后，我听到唐望在屋子附近走动。我想他也许从后门出去到树丛里上厕所。然后他大声叫我：

“嘿！孩子！嘿！孩子！我要你过来。”

我差点站起来走过去。那是他的声音，但不是他的腔调，或他平常使用的语句。唐望从来没有叫我“嘿！孩子！”因此我留在原地。一阵寒栗冲上我的背脊。他又以相同的或类似的句子叫我。

我听见他在屋后走动，他踢到一堆木柴，好像并不知道那堆木柴在那里。然后他走到前院，坐在门边，背靠着墙。他似乎要比平常沉重，动作并不慢，也不笨拙，只是沉重一点。他扑坐在地上，而不是像平时那样敏捷地滑坐下来，况且，那不是他的位置，唐望在任何情况下也不会坐到别的地方。

然后他又跟我说话了。他问我为什么在他需要我的时候不肯过去。他的声音很大。我不想看他，但忍不住要观察他。他开始轻轻地摆动身体。我改变我的姿势，采取他教我的战斗姿势，转身面对他。我的肌肉僵硬而奇怪地紧张起来。我不知道是什么使我采取战斗姿势，也许是因为我相信唐望故意要吓我，让我觉得眼前这个人不是他本人。他似乎是非常小心地做出平常不习惯的动作，使我产生怀疑。我很害怕，但是我觉得自己仍然掌握着情况，因为我还能够盘算、分析整个局势。

这时候唐望站起来，动作十分陌生，他把双手伸到身体前，把自己顶起来，先抬起背部，然后抓着门直立起上半身。我惊讶地发现我对他平常的动作是多么地熟悉，而他让我看到一个行动不像唐望的唐望，这种感觉实在是可怕。

他朝我走了两步，用双手撑着背部，好像试着保持直立，或者他背痛，呻吟喘着气，鼻子则好像塞住了。他说他要把我带走，命令我站起来跟他走。他朝屋子西侧走去。我转身面对他。他转向我。我没有离开我的位置，打死我也不肯。

他吼道：“嘿！孩子！我叫你跟我走。如果你不来，我就把你拖走！”

他朝我走来。我开始拍击我的小腿和大腿，急忙跳起舞来。他走到我前面院子的边缘，几乎要碰到物品。我疯狂地准备采取抛掷东西的步骤，但是他改变方向，从我身边离开，朝我左边的树丛走去。当他走开时，他突然转身，但是我还是面对着他。

他从视线之中消失了。我又维持了一会儿的战斗姿势，但是既然看不到他了，我又盘腿坐下，背靠着石头。这时候我真的很害怕，想要跑走，但是这个想法使我更害怕。我想如果在我跑向车子的途中被他抓到的话，我的死活就真的操在他手中了。我开始唱起我所知道的培药特之歌，却觉得这些歌在这里没有用，但是它们使我感到舒服。我于是唱了又唱。

清晨两点四十五分时，我听见屋中传出声音，我立刻改变姿势，门被撞开来，唐望踉跄地冲出来。他喘着气，握着喉咙，跪在我面前呻吟着。他以尖锐的哀求声要我过去帮助他。然后又大吼地命令我过去。他的喉咙发出怪声，求我过去帮助他，因为他被什么东西呛到了。他在地上手脚并用地爬过来，大概到了四尺之外，他朝我伸出手说：“过来！”然后站起来。他的手伸向我，似乎准备要抓我。我的左脚在地上踏起来，并且用力拍击我的小腿和大腿。我吓死了。

他停下来，走到屋子旁边，进入树丛里。我转过身子面对他，然后又坐下来，我不想再唱歌了。我的力气似乎耗尽了，整个身子都在痛，全身肌肉僵硬，痛苦地收缩着。我不知道该想什么，不知道该不该对唐望生气。我想突击他，但是我知道他会把我砍倒，像捏一只小虫一样。我真想哭，感到极深的绝望，想到唐望如此不择手段地吓我使我更想哭。我实在找不出他如此假戏真做的理由；他的动作是如此逼真，我被弄糊涂了。好像不是他在模仿一个女人，而是一个女人在模仿唐望。我的感觉是，他努力学着唐望深思熟虑的举止行动，但是太沉重了，没有唐望的敏捷。不论在我面前的是谁，我所看到的是，一个较年轻的沉重女人试着模仿一个敏捷老头子的缓慢动作。

这些想法使我惊恐万分。一只蟋蟀开始大声叫起来，很接近我。我注意到它音调的丰富，我想像它有着男中音的歌喉。叫声渐渐弱下去。突然间我身体颤动了一下，我采取了战斗姿势，面对着传来蟋蟀叫声的方向。那个声音想把我带走；在我明白那只是蟋蟀叫声之前，它已经困住了我。声音又接近了，变得非常响。我开始高声唱我的培药特之歌，越来越高。突然间蟋蟀停止了，我立刻坐下来，仍继续唱下去。一会儿之后，我看见一个人影从蟋蟀叫声相反的方向朝我跑来。我疯狂地用手拍腿，拼命踏着地。那个人影迅速地跑过去，几乎碰到了我，看起来像只狗。我体验到无限的恐惧，使我变得麻木了。我记不得任何其他的感觉与思想。

早晨的露水令人清爽。我感到好一点。不管发生什么现象，现在似乎都停止了。在五点四十八分时，唐望安静地打开门，走出来。他伸伸腰，打哈欠，瞄瞄我，朝我靠近两步，仍然在打哈欠。我看到他的眼睛正从半合的眼皮下注视我。我跳了起来，那时候我知道了，不论在我面前的是什么人或什么东西，绝对不是唐望。

我从地上捡起一颗小而尖锐的石头，就握在我右手，我没有看它，只是用我的拇指把它压在我的手掌上。我采取唐望教我的姿势。在几秒钟之内，我感觉到一股奇异的活力充满我全身。然后我吼叫出来，把石头掷向他。我觉得那是很不得了的一声吼叫。那时候我不在乎自己是死是活。我感到叫声有惊人的效力，它既尖锐又长，事实上也引导我的目标。面前的那个人发出惨叫，摇摇晃晃地走到房子旁边，消失在树丛里。

我过了好几个小时才镇静下来。我再也坐不住了，不停地在原地跑步。我必须用嘴呼吸，才感受到足够的空气。

上午十一点时，唐望又出来了。我准备要跳起来，但那是他的动作啊！他径直地走到他的位置，以平时熟悉的方式坐下来。他看着我微笑，是唐望！我走向他，不但没有生气，还吻吻他的手。当时我真的相信他并没有假戏真做好制造戏剧效果，而是有人假扮了他来伤害我，或杀掉我。

我们先开始推测那个把我灵魂偷走的嫌疑女子的身份。虽然唐望叫我告诉他经验的每一个细节。

我很审慎地把整件事叙述给他听。他从头笑到尾，好像这是一个笑话。当我说完时，他说：“你做得不错，替你的灵魂打了一场胜仗。但是这个问题比我原先所想的还要严重，昨天晚上你的生命一文不值。很幸运地你过去学了点东西。如果没有那一点训练的话，你现在已经一命呜呼了，因为不管你昨晚看到的是谁，都是来要你的命。”

“她怎么可能扮成你的模样呢，唐望？”

“很简单，她是个地阿布罗，还有一个在另一边世界的好帮手。但是她的假扮并不到家，所以你看穿她的诡计。”

“那个在另一边世界的帮手是否是同盟？”

“不，帮手是地阿布罗的助手。帮手是生存在另一边世界的精灵，帮助地阿布罗造成疾病和痛苦，甚至杀人。”

“地阿布罗也能拥有同盟吗，唐望？”

“有同盟的正是地阿布罗，但在地阿布罗能驯服一个同盟之前，通常有一个帮手来帮助他做事。”

“那个模仿你的女人呢，唐望？她只有帮手，没有同盟吗？”

“我不知道她有没有同盟。有些人不喜欢同盟的力量，宁愿要帮手。驯服同盟是艰辛的工作，但得到另一边的帮手则简单多了。”

“你想我能得到一个帮手吗？”

“要知道这个，你必须再多学一点。我们又开始了，就像**天，你跑来要物品告诉你关于麦斯卡力陀的事，而我不能，因为你不会了解。另外一边是地阿布罗的世界。我想**的方式，还是把我自己的感觉告诉你，就像我的恩人告诉我他的感觉一样。他是个地阿布罗及一个战士；他的生命倾向于世界强横凶暴的一边。但是我两者都不是，这是我的天性。你从一开始就看到我的世界。若要把我恩人的世界给你看，我只能带你到门口，你得自己下决定，靠自己的努力单独去学习。我必须承认我犯了一个错误。我现在可以看出来，以我自己的方式来开始要好得多，这样就很容易了解其中的差别是多么简单，又多么深奥。一边是地阿布罗就是地阿布罗，战士就是战士的世界；另一边，一个走上生命道路的人就是一切。今天我既不是一个战士，也不是一个地阿布罗。对我而言，**的旅程，是走在一条有心的道路上，任何有心的道路上，我走着，而**值得接受的挑战是，走完它的全程。于是我走着，欣赏着，寻找着，屏息以待。”

他停下来，脸上出现特别的凝思；他似乎异常地严肃。我不知道该问什么或说什么。他继续说：“需要特别学习的，是如何到达不同世界之间的裂缝，以及如何进入另一个世界。两个世界中存在着裂缝，在地阿布罗及人类世界之间有一处重叠的地方，裂缝就在那里，它像是石中的一扇门，打开来又关起来。要抵达那里，一个人必须运用他的意志。我应该说，他必须为这个目标培养出一种不屈不挠的欲望，一种一心一意的奉献，他必须不依靠任何力量，或任何人的帮助。这个人必须自己去沉思，祈求那一刻的来临，在那一刻里，他的身体准备好承受那趟旅行。那一刻来临的征兆是，四肢不止地颤抖，激烈的呕吐。那人通常会夜不成眠，不饮不食，日渐消糜。当这种痉挛无法阻止这个准备要走的人，世界之间的裂缝就会在他眼前出现，像是一扇巨大的门，一个开上关下的裂缝。当裂缝打开时，那个人必须滑进去。在边界的另一边很难看清楚事物。风很大，飞沙走石似的，风四处袭卷。这时候那个人必须朝任何方向走去。这段旅程是短是长，就要看他的意志力了。一个意志力坚强的人，旅程就短；一个没有主见、软弱的人，旅程就漫长而危险。经过了这次旅程之后，那个人将抵达一块高地，他可以清楚辨认这个高地的一些特征。那是高于地面的一块平地。可以由风势辨认。那里的风更猛烈，到处怒吼着。高地之上就是另一个世界的入口。那里有一层东西隔离着两个世界；死去的人可以无声无息地穿过它，但是我们必须以尖叫来穿破它。

“风会越来越强，在高地上刮着难以驾驭的狂风。当风变得非常强大时，那个人仍要不为所动，好抵抗风势。他只需风轻轻地一推就好，那人必须四处漫游。若是运气好，他会在附近找到一个帮手——离入口不远之处。那人必须请他帮忙，亲口请求那帮手教他成为一个地阿布罗。帮手若是同意，就会当场杀死那个人，当他死了后，帮手才开始教他。等你自己走上这趟旅程时，看你的运气，你可能会找到一个伟大的地阿布罗帮手愿意杀死你来教你。但是大多数时候，一个人只会碰上较差的巫鲁荷，没有什么可教的。但是不管是你或他们都没有拒绝的权利。你**能找到一个男帮手，免得成为女地阿布罗的猎物，她会用难以置信的方法使你受苦；女人总是如此。但这完全要看运气了，除非你的恩人本身是个伟大的地阿布罗，这样他在另一个世界就会有很多的帮手，可以指示你去见某一个特别的帮手。我的恩人就是这样的人，他指使我去见他的精灵帮手。等你回来后，你就不会是同样的人。你必须时常回去见你的帮手，也要漫游到越来越远的地方，直到有一天你走得太远，回不来为止。有时候一个地阿布罗会捉住一个灵魂，把它从入口拉进去，交给他的帮手看管，直到他夺去那个人的所有意志力。在其他的情况下，拿你来说，灵魂是属于一个有坚强意志的人，地阿布罗会把灵魂保管在他的袋子里，因为很难用其他方式携带。在这种情况下，就像你一样，一场战斗便可解决问题——在战斗中，地阿布罗不是全盘胜利，就是全军覆没。这次她失败了，必须释放你的灵魂；如果她赢了，就会把灵魂交给她的帮手看管。”

“但是我是怎么打赢的呢？”

“你没有离开你的位置，要是你移开一寸，就完蛋了。她选择我不在的时候来攻击，手法不错。她会失败，是因为没有估算到你的天性，你是凶暴的！也因为你没有离开位置，所以不会受到伤害。”

“如果我移动了，她会怎么杀死我呢？”

“她会像闪电般打击你。但最重要的，她会留住你的灵魂，你就会萎糜而亡。”

“现在会发生什么事呢，唐望？”

“不会发生什么事，你赢回你的灵魂。那是一场精彩的战斗。你昨天晚上学到很多事情。”

之后我们开始寻找我掷的那颗石头。他说如果能找到的话，就能绝对确定这件事已经结束了。我们找了将近三个小时。我觉得自己能认出它来，但做不到。

当天黄昏时，唐望带我到他屋子附近的山中。在那里他告诉我关于战斗步骤详细而冗长的指示。在重复练习这些指定步骤时，我发现自己落单了。他要我跑上一个山坡，我喘着气，满身大汗，但感到寒冷。我叫了唐望好几次，我开始体验到奇异的担忧。我听见树丛里一阵蟋簇声，好像有人朝我接近。我注意倾听着，噪音停止了，然后又出现，越来越大声，越来越靠近。这时我想到昨晚发生的事可能要重演了。在几秒钟内，我的恐惧到达无可理喻的程度。树丛里的声音更近，我的力气都消失了。我想要尖叫或哭泣，跑开或晕倒，我的双膝发软，倒在地上呻吟起来，我甚至无法闭上眼睛。在这之后，我只记得唐望升了一堆火，按摩我的手臂和双脚紧绷的肌肉。

有好几个小时，我处于一种极失常的状态中。之后唐望说，我那过度的反应是常有的现象。我说我无法逻辑地解释是什么使我惊恐，他回答说我不是因为害怕死亡，而是害怕失去我的灵魂，对于没有坚强意念的人而言，这种恐惧是常见的。

那次经验是唐望最后的教诲。从那次以后，我就忍住不再请他教导我了。虽然唐望并没有改变他对我的恩人态度，但我相信我已经在智者的**个敌人下屈服了。